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बनारस 

ओर 

बनारसकी मिट॒टीसे 
जिन्हे प्यार हैं ! 


मेंने कहा-- 


खुदाको हाजिर-नाजिर जानकर में इस बातको कबूऊछ करता हूँ कि 
बनारसको मेने जितना जाना ओर समझा है, उसका सहो-सही चित्रण 
पूरी ईमानदारीसे किया है। प्रस्तुत पुस्तक जिस शेलीमे लिखी गयी है, 
आप स्वयं ही देखेंगे । जहाँ तक सेरा विश्वास है, किसो नगरके बारेमें 
इस प्रकारकी व्यंग्यात्मक शेलीम वास्तविक परिचय देनेका यह प्रथम 
प्रयास है। इस संग्रहके कुछ लेख जब प्रकाशित हुए तब उनकी चर्चा वह 
रंग छायो कि लेखक सिफ हल्दी-चूनेके सेवनसे वंचित रह गया। दूसरी 
ओर प्रशंसाके इतने पत्र माप हुए है कि अगर समझने साथ दिया 
होता तो उन्हें रहीसें बेचकर कससे कम एक रियायती द्रवाला सिनेमा 
शो तो देखा ही जा सकता था । 

इन लेखीमें कही-कही जन-श्रुतियोका सहारा सजबूरत लेना पडा 
है। प्राथता है कि इन श्रुतियों' और स्टृतियोको ऐतिहासिक सत्य न 
समझा जाय । हॉ, जहाँ सामाजिक ओर ऐतिहासिक प्रश्व आया है, 
वहाँ सेने घसराज बनकर लिखनेकी कोशिश की है। पुस्तकमे किसी 
विशेष व्यक्ति, सस्था या सम्प्रदायकों ठेस पहुँचानेका प्रयत नहीं किया 
गया है, बशर्ते आप उसमें जबरन यह बात न खोजे । अगर कही ऐसी 
वात हो गयी हो या छूट गयी हो तो कृपया पाँच पेसेसे पन्द्रह नये 
पंसेके सम्पत्ति दानकी सनद मेरे पास भेज दें ताकि जगले सस्करणमें 
अपने आभारका भार आयपर छलाद कर हल्का हो सकू । 

गालिवके शेरोक़े किए आदरणीय बेढबजोका, जयनारायण घोषालकी 
कविताओके लिए पं० शिवप्रसाद मिश्र 'रुद्र'ं जोका, संगीत सम्बन्धी 
जानकारोंके लिए पारसनाथसिहका, पाण्हुलिपि संशोधन, धार्मिक- 


द्‌ 


सांस्कृतिक जानकारीके लिए तथा प्रुफ संशोधनके लिए केशर और भाई 
प्रदीपजीका आभारी हूँ । 

अन्तरमं इस बातका इकबाल करता हूँ कि मेने जो कुछ लिखा है, 
होश-हवाशमें लिखा है, किसीके दवावसे नहीं। ये चन्द अल्फाज़ 
इसलिए लिख दिये कि मेरी यह सनद रहे ओर वक्त ज़रूरतपर आपके 
काम आये । बस फ़कत--- 
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(० बना रहे बनारस 


मज्ञक था, इसीलिए इसे आनन्दवन” ओर “आनन्द-कानन? कहा गया | 
इन्हीं जज़लोम ऋषि-मुनि मौज-पानी लेते थे, इसीलिए इसे “तपःस्थली? 
कहा गया। तपस्वियोंकी अधिकताके कारण यहाँकी भूमिको “अविमुक्त-त्षेत्र 
को मान्यता मिली | इसका नतीजा यह हुआ कि काफी तादादमें लोग यहाँ 
आने लगे । उनके मरनेपर उनके लिए एक बड़ा श्मशान बनाया गया। 
कहनेका मतलब काशीका नाम 'महाश्मशान” भी हो गया | 


प्राचीन इतिहासके अध्ययनसे यह पता चलता है कि काश्य नामक 
राजाने काशी नगरी बसायी; श्रर्थात्‌ इसके पूर्व काशी नगरीका अस्तित्व 
नहीं था ) जब काश्यके पूथ यह नगर बसा नहीं था तब यह निश्चित है कि 
उन ठिनों यहाँ मनुकी सनन्‍्ताने नहीं रहती थीं, बल्कि शंकरके गण ही 
रहते थे | हमें प्रस्तर युग, ताम्रयुग और लौह युगकी बातोका पता है। 
हमारे पूव॑ज उत्तरी श्ुवसे आये या मध्य एशियासे आये १ इसका समाधान 
भी हो चुका है। पर काश्यके पूर्व काशी कहाँ थी, पता नहीं लग सका | 


काशीको स्थापना 


काश्यके पूवज राजा थे इसलिए, उन्हे राजा कहा गया है अथवा 
काशी नगरी बसानेके कारण उन्हे राजा कहा गया है, यह बात विवादास्पद 
है । ऐसा लगता है कि इन्हें अपनी पेतृुक सम्पत्तिमें हिस्सा नहीं मिला, 
फलस्वरूप ये नाराज होकर जद्भलमें चले गये | जहाँ जज्ञल आदि साफकर 
एक फरस्टक्लासका बंगला वनवाकर रहने लगे। धीरे-धीरे खेतो-बारी भी 
शुरू की | लेकिन इतना करनेपर भी स्थान उदास ही रहा। नतीजा यह 
हुआ कि कुछ और मकान बनवाये और उन्हें किराये पर दे दिया। इस 
प्रकार पहले-पहल मनुकी सन्तानोंकी आ्राभ्ादी यहाँ बस गयी। शआ्राजकल 
जैसे मालवीय नगर, लाला लाजपतराय नगर आदि बस रहे ं ठीक उसी 
प्रकार काशीकी स्थापना हो गयी। 


बना रहे वनारस थ 


ऐसा अनुमान किया जाता है कि उन दिनों काशीको भूमि किसी 
राजाकी अमलदारीमे नहीं रही वर्ना काश्यकी भूमिका पद्टा लिखवाना 
पड़ता, मालगुजारी देनी पडती ओर लगान भी वसूल करते । चूँकि इस 
नगरीको आबाद करनेका श्रेय इन्हींकी प्रात हुआ था, इसलिए लोगोने 
समभादारीसे काम लेकर इसे काशी नगरी कहना शुरू किया। आगे 
चलकर इनके प्रपोच्नने इसे अपनी राजधानी बनाया। कहनेका मतत्लब 
परपोते तक आते-आते काशी नगरी राज्य बन गयी थी और उस 
फसटकलासके बंगलेको महल कहा जाने लगा था । 

इन्ही काश्य राजाके बंशधर थे--दिवोदास । सिफ दिवोदास ही नहीं; 

महाराज दिवोदास । कहा जाता है कि एकबार इनपर हैहयवंशवाले चढ़ 

आये थे । लड़ाईके मेदानसे भागकर हजरत काशीसे भाग गये। भागते- 
भागते गड्जा-गोमतीके संगमपर जाकर ठहरे । अगर वहाँ गोमतीने इनका 
रास्ता न रोका होता तो और भी आगे बढ जाते | जब्न उन्होने यह अनुभव 
किया कि अबत्र पीछा करनेवाले नहीं आ रहे है तत्र वे कुछ देरके लिए 
वहीं आराम करने लगे | जगह निछुदम थी। बनारसवाले हमेशासे 
निछुदम जगह जरा अधिक पसन्द करते है। नतीजा यह हुआ कि उन्होने 
वही डेरा डाल दिया | कहनेका मतलब वही एक नयी काशी बसा डाली | 

कुछ दिनोतक व्यवनप्राशका सेवन करते रहे, डण्ड पेलते रहे और 
भाँग छानते रहे | जत्र उनमे इतनी ताकत आ गयी कि हैहयवंशवातोंसे 
मोर्चा ले सके तब सीधे पुरानी काशीपर चढ़ आये और बातकी बातमें 
उसे ले लिया । इस प्रकार फिर काशिराज बन चेठे । हैहयवालोंके कारण 
फाशीकी भूमि अपवित्र हो गयी थी, उसे दस अश्वमेघ यज्षसे शुद्ध किया 
ओर शहरके चारों तरफ परकोया बनवा दिया ताकि बाहरी शत्षु ऋटपट 
शहरपर कब्जा न कर सकें | इसी सुरक्षाके कारण पूरे ५०० वर्ष यानी 
१८-२० पीढ़ीतक राज्य करनेके पश्चात्‌ इनका वंश शिवलोकवासी हो 
गया । 


रे बना रहे बनारस 


काशीसे वाराणसी 


इस पीढ़ीके पश्चात्‌ कुछ फुटकर राजा हुए। उन लोगोने कुछ 
कमाल नहीं दिखाया, अर्थात्‌ न मन्दिर बनवाये, न स्तृूप खड़े किये और 
ने खम्से गाड़े । फलस्वरूप उनकी खास चर्चा नहीं हुईं। कमसे कम उन 
भले मानुषोको एक-एक साइनबोड जरूर कही गाड़ देना चाहिए था | 
इससे इतिहासकारोंको कुछ सुविधा होती । 


ईसा पूव सातवीं शताब्दीमें व्रह्मदत्त वंशीय राजाशोका कुछ हालचाल 
वोद्ध-साहित्यमें है, जिनके बारेमें बुद्ध भगवानने बहुत कुछ कहा है, 
लेकिन 3नमेंसे किसी राजाका ओरिजनल नाम कही नहीं मिलता । 


पता नहीं किसमें यह मौलिक सूक उत्पन्न हुई कि उसने काशी 
नामक सेकेण्ड हैएड समककर इसका नाम वाराणसी कर दिया | कुछ 
लोगोका मत है कि वरुणा और असी नदीके बीच उन दिनों काशी 
नगरी बसी हुईं थी, इसलिए इन दोनों नदियोके नामपर इस नगरीका 
नाम रख दिया गया, ताकि भविष्यमे कोई राजा अपने नामका सदुपयोग 
इस नगरीके नामपर न करे | इसमें सन्देह नहीं कि वह आदमी बहुदूर- 
दर्शी था वर्ना इतिहासकारोंको, चिट्चीरसीकों ओर बाहरी यात्रियोकी बड़ी 
परेशानी होती । 


लेकिन यह कहना कि वरुणा और असी नदीके कारण इस नगरोका 
नाम वाराणसी रखा गया बिल्लकुल वाहियात है, गलत है ओर अ्रप्रमाणिक 
है। जब्र पद्धहवीं शताब्दीम यानी ठुलसीदासजीके समय भद्देनीका 
इलाका शहरका बाहरी क्षेत्र माना जाता था तत्र श्रसी जैसे बादरी ज्षेत्रको 
वाराणसीमें मान कैसे लिया गया? दूसरे विद्वानोंका मत है कि असी 
नही, नासी नामक एक नदी थी जो कालान्तरमे सूख गयी, इन दोनो 
नदियोंके मध्य वाराणसी बसी हुई थी, इसलिए इसका नाम वाराणसी 


वना रहे बनारस (२ 


रखा गया । यह बात कुछ हृदतक कात्रिले गौर है, लिहाजा हम इसे 
तसदीक कर लेते है । 


भगवान्‌ बुद्धके कारण काशीकी ख्याति आधी दुनियामें फेल गयी 
थी | इसलिए पडोसी राज्यके राजा हमेशा इसे हड़पना चाहते थे। जिसे 
देखो वही लाठी लिए सरपर तैयार रहने लगा । 


नाग, शुंग ओर कण्व वाले हमेशा एक दूसरेके माथेपर सेगरी बजाते 
रहे | इन लोगोकी जघन्य कायवाहीके प्रमाण-पत्र सारनाथको खुदाईसमे 
प्रास हो चुके है। 


ईसाकी प्रथम शताब्दीम प्रथम विदेशी आक्रमक बनारस आया | 
ह था--कुषाण सम्राद कनिष्क। लेकिन था बेचारा भन्ला आदमी । 


उसने पडोसियोके बमचखम फायदा जरूर उठाया पर बनारसके बहरी 
अलंग सारनाथको खूब सँवारा भी | 


कनिष्कके पश्चात्‌ भारशिवों ओर गुप्त सम्राठोका रोब एक अर्सतक 
बनारसवालोपर गालित्र होता रहा। इस बीच इतने उपद्रव बनारसको 
लेकर हुए कि इतिहासके अनेक प्रष्ठ इनके काले कारनामोंसे भर 
गये है। 

मोखरी वंशवाले भी मणिकर्णिका घाटपर नहाने आये तो यहाँ राजा 
बन बैठे । इसी प्रकार हृषं॑वरद्धनके अन्तरमें बौद्ध धर्मके प्रति प्रेम उमडा 
तो उन्होंने भी बनारसको धर दबाया । 

आठवीं शताब्दीमे इधरक्े इलाकेम कोई तगड़ा राजा नहीं था, 
इसीलिए बंगालसे लपके हुए. पाल हृपति चले आये। लेकिन कुछ ही 
दिनो बाद प्रतिहारोंने उन्हे खदेड़ दिया और स्वयं १५० वर्षके लिए 
यहाँ जम गये | 

कन्नौजसे इच्चकी दूकान लेकर गाहड़वाले भी एकबार आये ये | 
मध्यप्रदेशसे दुधिया छाननेके लिए. कलचुरीवाले भी आये थे | कलचुरियों 


!9 बना रहे बनारस 


का एक साइनबोड कदमेश्वर मन्दिर यहाँ 'कनवा” आममें है। यह 
बनारसका सबसे पुराना मन्दिर है। इसके अल्लावा जितने मन्दिर है सब 
तीन सी वषके भीतर बने हुए है | 


वाराणसीसे बनारस 


अन्नतक विदेशी आक्रमकके रूपमें वाराणसीमें कनिष्क आया था | 
जिस समय कब्नचुरी वंशके राजा गांगेय कुंभ नहाने प्रतिष्ठान गये हुए 
थे ठीक उसी समय नियाल्तगीन चुपकेसे आया और यहाँसे कुछ रकम 
चुराकर भाग गया । नियालतगीनके बाद जितने विदेशी आक्रमक आये 
उन सच्चकी अधिक कृपा मन्दिरोपर ही हुईं। लगता है इन लोगोने इसके 
पू्व कहीं इतना ऊँचा मकान नही देखा था। देखते भी कैसे ! सरायमे 
ही श्रधिकतर ठहरते थे जो एक मंजिलेसे ऊँची नहीं होती थी। यहाँके 
मन्दिर उनके लिए आश्चय्यंकी वस्तु रही। उनका ख्याल था कि इतने 
बड़े महलमे शहरके सबसे बड़े रईस रहते है, इसीलिए उन्हें गिराकर लूटना 
अपना कत्तव्य समझा । 
नियात्षतगीनके बाद सबसे जबदस्त लुटेरा मुहम्मदगोरी सन्‌ ११६४ 
ई० भें बनारस आया। उसकी मरम्मत प्रथ्वीराज पॉच-छुः वार कर चुके थे, 
पर जयचन्दके कारण उसका शुमभागमन बनारसमें हुआ | नतीजा यह हुआ 
कि उस खानदान का नामोनिशान हमेशाके लिए! मिट गया | 
सन १३०० ई० में अल्लाउद्दीन खिलजी आया । उसके बाठ उसका 
दामाद वार्चकशाह आया; जिसे 'काला पहाड़” भी कहा गया है। सन्‌ 
१४६४ ई० में सिकन्दर लोदी साहब आये और बहुत कुछ लाद ले गये । 
जहॉगीर, शाहजहाँ और औरंगजेवकी कृपा इस शहरपर हो चुकी है । 
फर्रखसियर और ईस्ट इण्डिया कम्पनोकी याद अभी ताजी है| पता नहीं, 
इन छोगोंने बनारसको लूटनेका ठेका क्‍यों छे रखा था ? लगता हैँ, उन्हें 
लूटनेकी यह प्रेरणा स्वनामधन्य लुटेरे महमूद गजनवीसे प्रात्त हुई थी। 


बना रहे बनारस एप 


संभव है, उन दिनो बनारसमें काफी मालदार ज्ञोग रहा करते थे अथवा ये 
लोग बहुत उत्पाती और खतरनाक रहे हो | इसके अछावा यह सभव है 
कि बनारसवाले इतने कमजोर रहे कि जिसके मनमें आया वही दो धोल 
जमाता गया ) खेर, कारण चाहे जो कुछ भी हो बनारसको लूटा खूब गया 
है, इसे धार्मिक और इतिहासके परिडत दोनो ही मानते हैं| बनारसको 
लूटनेकी यह परम्परा फरंखसियरके शासनकाल तक बराबर चछती रही । 

इन आक्रमकोमे कुछ लोग यहाँ बस गये | उन्हें चाराणसी नाम 
श्रुति कहु लगा, फलस्वरूप वाराणसी नाम घिसते-घिसते बनारस बन 
गया । ज़िस प्रकार रामनगरको आज भी कुछ ल्लोग नामनगर कहते है | 
मुगलकालमे इसका नाम बनारस ही रहा | 


बनारस बनाम सुहम्मदाबाद 


ओरंगजेब जग ओरिजनल टाइपका शासक था। सबसे अधिक 
क्रपा उसकी इस नगरपर हुई। उसे बनारस नाम बड़ा विचित्र लगा। 
कारण बनारसमे न तो कोई रस बनता था ओर न यहॉक लोग रसिक रह 
गये थे। ओरंगजेबके शासनकालमे इसकी हालत अत्यन्त खराब हो गयी 
थी । फलस्वरूप उसने इसका नाम मुहम्मदाबाद रख दिया । 


मुहम्मदादादसे बनारस 


मुगलिया सल्लतनत भी १८५७ के पहले उखड़ गयी। नतीजा यह 

हुआ कि सात समुद्र, सत्तर नदी और सत्ताइस देश पारकर एक हकीम 

शाहजहॉके शासन कालमे आया था, उसके वंशधरोने इस भूमिको ल्ावा- 
रिस समझकर अपनी सम्पत्ति बना ली | 

पहले कम्पनी आयी, फिर यहॉकी मात्नकिन रानी बनी । रानीके 

बारेस कुछ रामायण प्रेमियोको कहते सुना गया है कि वह पूर्व जन्मसे 

त्रिजय थी । संभव है उनका विश्वास ठीक हो । ऐसी हालतमे यह मानना 


रथ वना रहे बनारस 


पड़ेगा कि ये लोग पूथ जन्ममें लंकामे रहते थे अथवा वजरंगबल्लीकी सेनामें 
लेफ्ट-राइट करते रहे होंगे । 

गोराग प्रमुओकी 'कृपासे? हमने रेल, हवाई जहाज, स्टीमर, मोटर, 
साइकिल देखा । डाक-तार, कचहरी ओर जमींदारीके कड़े देखे । यहाँसे 
विदेशोंमें कच्चा माल भेजकर विदेशोसे हजारो अपूर्व सुन्दरियाँ मंगवाकर 
अपनी नश्ल त्रदल डाली | 

ये लोग जब बनारस आये तब इन्होंने देखा--यहाँके लोग बड़े अजीत 
हैं। दरवक्त गहरेमें छानते हैं, गहरेबाजी करते है और बातचीत भी 
फर्रटेके साथ करते है। कहनेका मतलब हरवक्त रेस करते है। नतीजा 
यह हुआ कि उन्होंने इस शहरका नाम “बेनारेस” स्ख दिया | 


बनारससे पुनः वाराणसी 


ब्राह्णोकी सावधान करने वाले आर्योकी आदि भूमिका पता लगाने 
वाले डाक्टर सम्पूर्णानन्दकों यह ठेढ़ा नाम पसन्द नहीं था | बहुत दिनोसे 
इसमें परिवर्तन करना चाहते थे पर मोका नही मिल रहा था । लगे हाथ 
बुद्धकी २४७०० वीं जयन्तीपर इसे वाराणसी कर दिया | यद्यपि इस नाम 
पर काफी बरमचख मची, पर जिस प्रकार संयुक्तप्रान्तसे उत्तर प्रदेश बन 
गया, उसी प्रकार अत्र बनारससे वाराणसी बनता जा रहा है। 


भविष्यमें क्या होगा ? 
भविष्यमें वाराणसी रहेगा या नहीं, कोन जाने | प्राचीन फालको 
तरह पुनः वाराणसी नामपर साफा-पानी होता रहे तो बनारस बन ही 
जायगा इसमें सन्देह नहीं। जिन्हें वाराणसी बुर लगता हो उन्हें यह 
श्लोक याद रखना चाहिए--- 
खाक भी जिस जमींका पारस है, 
शहर मशहूर यही बनारस हैँ | 


बना रहे बनारस ७ 


पॉचवों शवाब्दीमें बनारसकी लम्बाई ८ मील ओर चौोडाई ३ मीलके 
लगभग थी। सातवीं शताब्दी आते-आते £-६॥ मीक्ष लम्बाई ओर 
२॥|-३ मील चोडाई हो गयी । 

ग्यारहवी शताब्दीमें न जाने क्यो इसका ज्षेत्रफल्न ५ मीलमें हो गया । 
इसके बाद १८८१ ई० में पूरा जिला एक हजार वर्ग मीलमें हो गया । 

अत्र तो वरुणा-असीकी सीमा तोडकर यह आगे बढ़ती जा रही है; पता 
नहों सड़की भाँति इसका घेरा कहाँ तक फेल जायगा | आज भी यह माना 
जाता है कि गंगाके उस पार मरने वाले गदहा योनिम जन्म लेते है, 
जिसके चश्मदीद गवाह शर्वचन्द्र चटजों थे। लेकिन अब उधरकी 
सीमाकी यानी सुगलसरायकी भी शहर बनारसमें कर लेनेकी योजना 
चन रही है। अब हम मरनेपर किस योनिमे जन्म लेंगे, इसका 
निर्णय शीघ्र होना चाहिए, वर्ना इसके लिए आन्दोलन -सत्याग्रह छिड़ 
सकता है | 

बनारसमे शहरी क्षेत्र उतना ही माना जाता है जहॉकी नुक्कडपर 
उसके गण श्रर्थात्‌ चुंगी अधिकारी बैठकर आने-जाने वालगकी गठरी ट्टोला 


करते है। इस प्रकार अब बनारस शीघ्र ही मेयरके अधिकारमे आ 
जायगा | 


: बनारस-एक दिग्दशेन : 


सिफ काशी नगरी ही तीन छोकसे न्यारी नही है, बल्कि यहॉके लोग, 
उनका रहन-सहन, उनके आचार-विचार, यहाँ तक कि यहॉँकी सरकारी- 
गेर सरकारी संस्थाएँ भी अपने दढंगकी निराली है। उदाहरणके लिए 
बनारस नगरपालिकाको ही ले ल्लीजिये। इस नगरीका निरालापन कोई 
मुफ्तमें न देख जाय, इस गरजसे वह प्रत्येक यात्री पीछे एक आना प्रवेश- 
कर लेती है। जहाँ तक प्रवेश-करका सवाल है, हमें एतराज्ञ नहीं है। 
लेकिन पालिका “निकासी कर! भी लेती है। कहनेका मतलनब्र यह कि 
अगर कोई बाहरी आदमी बनारस आये ओर आकर वापस चला जाय तो 
उसे दो आनेकी चपत पड़ जाती है । शायद आपको यह जानकर आश्चय 
होगा कि घरके लोग अर्थात्‌ खास बनारसके वाशिन्दे भी इस करसे मुक्त 
नही है। चूँकि यह कर रेलवेके माध्यमसे लिया जाता है, इसलिए हम आप 
नहीं जान पाते | काशी जैसी नगरीक्के लिए कया यह नियम निरालेपनका 
द्योतक नहीं है ! 


सफाई पसन्द शहर 


इस 'कर'की बाबत कहा जाता है कि यह इसलिए लिया जाता है कि 
तीस्थान होनेकी वजहसे यहाँ गन्दगी काफी होती है । लिहाजा सफाई खर्च 
( बनाम जुर्माना ) तीर्थयात्री-करके रूपमे लिया जाता है। बनारस कितना 
साफ-सुथरा शहर है, इसका नमूना गली-सड़के तो पेश करती ही हैँ, 
अखबारोके 'संपाठकके नाम पत्र”! वाले कालम भी “प्रशंसा-शब्दो'से रगे 
। माननीय परिटत तथा स्वच्छ काशी आन्दोलनके जन्मदाता 


आचाय विनोया भावे इस बातके कन्फम्ड गवाद् हू | 


बनारस : एक रिग्दशन ६ 


खुदा आजाद रखे देशके मंत्रियोकी जो गाहे-ब्रगाहे कनछेदन, मूंडन, 
शादी और उद्धाटनके सिलूसिलेमें बनारस चले आते है जिससे कुछ सफाई 
हो जाती है; नालियोमे पानी और चूनेका छिड़काव हो जाता है । 


निराली भूमि 


अगर आप कभी काशी नहीं आये है तो आपको लिखकर सारी बातें 
सममायी नहीं जा सकतीं। अगर आये हैं ओर इसका निराछापन नहीं 
देखा है तो यह आपके लिए दुर्भाग्यकी बात है। शायद आप यह सवाल 
करे कि आखिर बनारसमे इतना क्या निराल्ापन है जिसके लिए ढिढोरा 
पीय जा रहा है, तो अर है--- 

विज्ञानने यह सिद्ध कर दिया है कि प्रृथ्वी शूत्यमें स्थित है और वह 
सूयके चारो तरफ चक्कर काय्ती है। लेकिन इस तथ्यकों भारतवासी नही 
मानते | उनका “विज्ञान! यह कहता है कि प्रथ्वी 'शेषनागके फन पर स्थित 
है और स्वयं सूर्य उसके चारो ओर चक्कर काय्ता है। हमने कभी पश्चिम, 
उत्तर या दक्षिण्से सूरज उगते नहीं देखा! यह सत्र विंशानकी बाते 
चण्ट्ूखानेकी गप्प है। एक बेपेदीका लोग जब बिना सहारेके इधर-उघर 
लुढ़कता है तब प्रथ्वी जैसी भारी गोल्लाकार वस्तु (बकौल पश्चिमी विज्ञान) 
त्िना किसी ज्ञाग (सहारे) के कैसे स्थिर रह सकती है १?” बताइए, है कोई 
वेशानिक-खगोलवेत्ता जो उत्तर देनेका साहस करे | 

चनारस वालोका दृढ़ विश्वास है--प्रथ्वी!ी शेषनागके फनपर स्थित 
है पर उनका बनारस भगवान शंकरके त्रिशुल्पर है। शेषनागसे उसका 
कोई मततत्र नहीं | इसीलिए. काशीको तीन ल्ोकसे न्‍्यारी कहा गया है, 

यहाँ गंगा उत्तरवाहिनी है, यहाँ कभी भूकम्प नहीं आता । कभी-कभी 
शंकर भगवान्‌ जत्र आराम करनेके लिए त्रिशुल्ृपर पीठ टेक देते है तब 
यहॉकी जमीन कुछ हिल भर जाती है। अधिक दूर क्यो, काशी शकरके 

त्रिशुल पर है या नही, इसका प्रत्यक्ष प्रमाण यहॉकी भूमिकी बनावट है । 
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होता है । काशीकी लोक-कल्लाके दर्शन सोरहिया तथा रथयात्राके मेलेमे 
दी होते है | छक्साकी अधिकाश रामलीछा यही होती है। 

पास ही विश्वविख््यात थियोसोफिकल सोसायटी है। यहाँ बनारसके 
चालक ओर बालिकाएं, शिक्षा प्रात करती है। सोसायर्टीके दक्षिण भागमे 
वेद्रनाथ और चटकमैरवका मन्दिर है। इसी मन्दिरके समीप सेस्ट्रछ हिन्दू- 
कालेज, बड़ी गैत्री आदि प्रसिद्ध स्थान हैं । 

कालेजसे कुछ दूर आगे खोजवां बाजार है, जो नवाबोके खोजाओके 
रहनेके कारण सुहल्ला वन गया। आजकल अनाजकी मण्डी है। पास 
ही शहरकी आलोकित करनेवाला तथा जलदान करनेवाला “बिजली घर 
आर 'पानीकल' हैं । 

थोड़ा ही आगे बढ़ने पर अन्तरराष्ट्रीय ख्यातिप्राप्त अतिथिशाला 
दिखाई देगी । यहाँ संसारके ख्यातिप्रात्त राजनीतिज्ञ लोग आकर मेहमान- 
बाजी करते है। बनारसवालोको अपनी इस कोठीपर नाज है जो संसारके 
महान पुरुषोको अपने यहाँ ठहराकर भारतीय संस्क्ृतिका परिचय देता है| 

यह भवन है--महाराजकुमार विजयानगरम्‌ यानी (ईजा नगर'को कोठी | 

यहाँसे कुछ दूर दुर्गाकुर॒ड है, जहाँ रामकी सेनाएँ ही नहीं बल्कि 
पास ही सेनापति महोदयका भी भवन है। दुर्गाकुण्डका मन्टिर रानी 
भवानी और वानर-सेनापति संकटमोचनका मन्दिर गोस्वामी ठुलसीदासजी 
द्वारा स्थापित हुए हैं | संकट्मोचनके मन्दिरमें नित्य सुन्दरकाए्ड और 
हनुमान चालीसाके पाठ करनेवाले भक्तोकी भीड लगी रहती दै। खास- 
कर इम्तहानके समय विद्यार्थियोकी भीड़ बढ जाती है। यूनिवर्सिटीके 
छात्रोंका विश्वास है, 'संकटमोचन ब्ात्रा” बिना पढे-लिखे परीक्षाकी वेतरणी 
पार कर जाते देँं। छात्र-छात्राएँ परस्पर प्रेमके स्थायित्वकी शपथ भी वहीं 
लेते हैं। यदाँका दलवेसन बहुत गुणकारी, प्रभावशाली होता है | 

यह है--लंका; रावणवाली नद्दी--क्राशीकी अपना निजी। आगे 


च्र्छ 


भारत प्रसिद्ध शिक्षा संस्था विश्वविद्यालय है। पास ही नगवा घाट हे 


शी 
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जहाँ बाबू शिवप्रसाद गुप्तकी कोठी है। यहीं पर एकबार स्वामी करपात्नीजी 
ने यज्ञ करवाया था । 
यह है पुष्कर तीर्थ | इसके आगे अस्सो और कुरुत्षेत्रका तालाब है। 
सूर्य अहणके दिन तालाबम घमप्राण व्यक्ति स्नानके नामपर कीच स्नान 
करते है। आगे भदेनी है ओर बगलमें तुलसीधाट, जहाँ ठुल्लसीदासका 
खडाऊँ और उनके द्वारा स्थापित हनुमानजीका मन्दिर दशनीय है | बना- 
रसका यह मुहल्ला साहित्यकीका भी एंक गढ़ है। सोलहवी शताव्दीम 
यह स्थान काशीका बाहरी अ्ंन्चल माना जाता था| 


यह है हरिश्रन्द्र घाट | कुछ लोग इसे काशीका प्राचीन श्मशान 
मानते है, पर यह बात गलत है। पहले यहाँ डोमोकी बस्ती थी। डोम 
लोग महाश्मशानमें अपने परिवारकी ल्ञाश नहीं जत्ला पाते थे । यह लोग 
अपनेकी राजा हरिश्चन्द्रके वंशज मानते थे इसीलिए यह प्रचारित होता 
रहा कि यही काशीका प्राचीन श्मशान है, जहाँ राजा हरिश्चन्द्र श्मशानके 
रक्तुक बने रहे । 

हरिश्चन्द्र घाय्के आगे काशीकी सबसे खड़ी सीढ़ीवालाघाट केदारघाट 
है। यहॉका घण्य सभी मन्दिरोंके घए्योसे तेज आवाजमे गूँजता है ) यहाँ 
से कुछ दूर पर तिलभाण्डेश्वर महादेवका मन्दिर है। कहा जाता है कि ये 
महादेवजी सालमें तिल बराबर वजनमें बढ़ते है। पता नहीं, इसके पूर्व 
इन्हे कभी तौला गया था या नहीं, वर्ना ये कितने प्राचीन है, इसका पता 
पुरारातत्त्ववाले बता देते । 

यह है मदनपुरा। संभवतः प्राचीनकालमे यहीं मदनका दहन हुआ था | 
बनारसी साडियोंके विश्व-विख्यात कल्लाकार इसी मुहह्लेमे रहते है। 

अब हम गोदौलिया आ गये | प्राचीन कालमे यहाँ गोदावरी नदी 
बहती थी। गोदावरी तीथ स्थानके ऊपर आजकल मारवाड़ी अस्पताल 
स्थापित है। यहींसे एक रास्ता दशाश्रमेंघ घाटकी ओर गया है। आगे 
चड़ा बाजार है, बड़े-बड़े होटल और शचत्रतोंकी दूकाने है। यहाँ काशीकी 
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तक लंगड़ी मिननका रहस्य ( छोटे, मकले और बड़े कोष्ठका रहस्य ) नहीं 
समझ सका, ठीक उसी प्रकार टाउनहाल क्या है, समभ नहीं सका | 
मुमकिन है, आप भी न समर सके। 

इस स्थानसे कुछ आगे भारत प्रसिद्ध संस्था 'काशी नागरी प्रचारणी' 
सभा है। बाबा विश्वनाथके कोतवालका भवन और कोतवाली थानाका 
घनिष्ठ सम्बन्ध यहीं है। बनारसकी सबसे बड़ी अनाजकी मण्डी विश्वेश्वर- 
गंज भो यहीं 

इस मुहल्लेके बारेमें कुछ लोगोका मत है कि प्राचीन कालमें काशीका 
प्रमुख बाजार था | यहीपर विश्वनाथजीका मन्दिर था जिसे मुसलमानोंने 
तोड़ दिया । संभवतः इसीलिए इस मुहल्लेका नाम विश्वेश्वरगंज है | 
प्राचीन ग्रस्योके अध्ययनसे मालूम होता है कि तुगलक कालके पूव॑ 
शिवल्िंगका नाम देवदेव स्वामी और अविमुक्तेश्वर था। विश्वनाथ नाम 
१२ वीं शताब्दीके बाद प्रचलित हुआ है। पास ही भीतरी महालमे 
गोपाल्जीका मन्दिर और विन्दुमाधवका धरोहरा है। यहीं एक मकानमे 
छिपकर गोस्वामी ठुलसीदास वाल्मीकि रामायणको मौलिक रूप दे रहे थे | 

विश्वेश्वर्गजसे एक सड़क अलईपुर मुहल्लेकी ओर गयी है। यहाँ 
एक मुहल्ला आदमपुरा है, पता नहीं वाचा आदमसे इसका कोई सम्बन्ध 
ह था नहदां हीं | 

कुछ दूर आगे मछोदरी पाक है जहाँ राजा बलदेवदास द्वारा निर्मित 
अस्पताल और घण्टाघर है। राजा साहन दान देनेमें जितना सक्रिय रहे, 
उतना ही सक्रिय घर्टा टेंगवानेमें रहे | बनारसमे उन्होंने कई जगह घर्टा 
टेंगवाया है| घस्श टेंगवानेका क्‍या महत्त्व है, इसका कोई उल्लेख यद्रपि 
काशी खण्डम नहीं है पर सुना गया है कि आपने लन्दनम भी घण्टाघर 


बनवाया है। जातच्य रहे कि बनारसमें घड़ीत्ररको, जहाँ घण्टेकी आवाजसे 


समयकी सूचना मिलती है, घण्यघर कद्दते है| मछोटरी बाग प्राचीनकाल- 


में मत्योदरी तीर्थ कहलाता था | 
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आगे राजघाटद है। यह स्थान शहरका अन्तिम भाग है। इस 
भूभागका चनारसके इतिहासमे महत्त्वपूण स्थान है। प्राचीनकालसे यहाँ 
अनेक राजाओकी आवास भूमि रही | वे सच्च गंगाकी गोदम चले गये | 
अन्र यहाँ केवल खण्डहर रह गये है जिसे सरकार खुदवाकर कुछ पुरा- 
तत्वविंदोकी कचूमर निकालना चाहती है। इससे कुछ लोगोको चणस्डू- 
खानेकी दून हॉकनेका मौका मिलेगा | 

अत्र हमे पुन शहरकी ओर मुडना है ओर शहरका प्रमुख माग 
देखना है ) इसलिए अब पुनः हम मेदागिनके पास आते है ओर यहींसे 
दक्षिणकी ओर बढ़ते है। 

मैदागिनसे कुछ दूर आगे बढ़नेपर कर्णंघण्ण नामक स्थान है। कहा 
जाता है, यहॉका मन्दिर गागेयका पुत्र यशकर्णने बनवाया था । इतिहास- 
कारोकी बहुत-सी अग्कल पच्चूचाली बाते इसलिए स्वीकार करनी पड़ती है 
कि यह सच्च घटनाएँ जन्म हुईं तत्र हम बनारसम नही थे | यहाँसे कुछ दूर 
आगे बाबा विश्वनाथके थड डिप्टी सुपरिण्टेण्डेश्ट आफ पुलिस आसभेरव 
रहते हैं। काशोके प्रमुख उद्योग घन्धोंकी सामग्रियाँ इस इल्ाकेमे मिलती 
है । मसलन लकड़ीके विभिन्न सामान, पीतलके बर्तन, जरी और सोने- 

चॉदीके जेवरात इत्यादि । इसी ज्षेत्रम एक जगह कन्नोज, जोनपुर-गाजी- 
पुरका इलाका बस गया है। दूसरी ओर बनारसका प्रमुख-व्यवसाय 
बनारसी साडियोंका रोजगार होता है। पुस्तक व्यवसायी, समाचार पत्र 
विक्रेता, मंगलामुखियोकी हाट और फलवालोकी दूकान इसी क्षेत्रम हैं | 

यह चौंकका फोव्चारा है | पहले यहाँ फीव्वारा लगा था, अब वहाँ 
बनारस स्टेट बैंक है। बनारसका सबसे जानदार इलाका यही हैं। यहा 
अजीत बातें, अजीत शकक्‍्लें और अजीब दृश्य देखनेको मिलते है। 

कविराज कालीपदी दे का आएचय मलहम जो १०१ ब्रीमारियोंमें 
फायदा पहुँचाता है-आवाज लगाते हुए वगलम टीनका छझब्बा लिए 
बंगाली बाबू यहलते हैं। आऑँखोंमें चश्मा पहने ओर हाथमे सिफ एक 
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चश्मा लिए---'एक चश्मा? की आवाज देते हुए बडे मियोँ कुछ लोगो 
की आँखें पढ़ते नजर आते है। 

जल जीरेका पानी-आमका पन्ना वेचनेवालोकी गाड़ी, गंडेरी मेरी 
अव्वल, पैसा लेना डब्बल, दिया सल्इया पेसेमे, सुइया चार मुनाफेमे 
आदि सामाने बिकती है | 

कुछ दूकानदार यहाँ हर माल छःछः पैसेमे वेचते है क्योकि कम्पनी- 
का माल वे लुगा रहे है। अब आपको गरज हो तो खरीदिए | गंजी भी 
छः पैसेमे, फाउण्टेन पेन भी छः पेसेमे मिलती है । 

एक ओरसे एक बन्द कनस्तर लिए, “गरेम है जी” की आवाज आती 
है। जब्॒तक आप उनसे सामान न खरीदे तत्रतक आप यह नहीं समझ 
पाइयेगा कि क्‍या गरम है-वातावरण, मौसम, वे स्वयं या बन्द कनस्तरका 
सामान | आजसे तीन वर्ष पूर्व सडकपर “केसरिया तर हव राजा” की 
आवाज लगाता हुआ एक आदमी भूमता हुआ नजर आता था | उसकी 
गेर मौजूदगी आजके बच्चोको खलती है। नरम-गरम, नरम-गरमकी आवाज 
लगाता हुआ एक आदमी बडी तेजीसे लाल साइनत्रोड पहने आपके बगल- 
से गुजर जायगा । 

यह है परमानेण्ट हरे राम-हरे रामकी फेक्टरी । जहाँ लाउडस्पीकरसे 

शामके समय भक्ति प्रदर्शन होता है। सामने ही वीत्री रोजाकी मसजिदके 
बारेम कहा जाता है कि पहले यहाँ विश्वनाथ मन्दिर था । जिसे कुठ॒बद्दीन 
ऐसकने तोडा था। नीचे ज्ञानवापीकी प्रसिद्ध मसजिद है जिसे ओरंगजेयने 
निर्मित कराया था । 

यह है सत्यनारायण मन्दिर | जहाँ श्रावणमें भगवान्‌ कूला भृलते 
है | उनका श्यगार देखने काबिल होता है। आगे बॉस फाटक हैं | 

बनारसके मुहल्लोंका नाम देखकर अनुमान किया जाता द् कि प्राचीन 
कालमें यद नगर अरब देशोंकी भाँति बन्द नगरी थी जिसके चारी तरफ 
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फाटक थे । मसलन हाथी फाटक, बॉस फाटक, शेख सलीमका फाय्क, 
रंगीलदासका फाटक और फाटक सुखलाल साहु आदि आठ फाय्क थे | 


अन्न हम गोदोलियापर आ गये ) इस प्रकार सारा शहर घर बेठे 
देख लिया । क्या जरूरत कि आप बनारस आये ओर दो आना प्रवेश 
कर दें | हाँ, यदि गंगा स्नान, विश्वनाथ दशन अथवा शहर देखनेका 
काफी शौक है तो हमे एतराज नही | अगर ओर निरात्तापन देखना हो 
तो यहाँके धनुषाकार घाट, धरोहरका एक खम्बा, यहाँकोी गलियाँ ओर 
यहाँके मेले देखे | बस सारा बनारस आपकी नजरोसे शुजर जायगा । 


; बनारसकी गलियाँ: 


जो लोग अम्बई, कल्लकत्ता ओर दिल्ली जेसे शहरोमें एकच्रार हो 
आए. हैं अथवा किसी कारणवश अब वही रहने लग गए हैं, ऐसे लोग 
जब कभी किसी छोटे शहरमे आयेगे तो उस शहरके वबारेमे इस तरह 
बातचीत करेंगे मानो परमाणु बमका भेद वता रहे हो | चूँकि हम कभी 
दिल्‍ली, बम्बई गये, नहीं, इसलिए हम उनकी बातें मेँह बाकर इस तरह 
निगल जाते थे जैसे वरसातमें छिपकल्ियोँ पतिगोंकी | कभी-कभी हम यह 
महसूस करने लगते, नाहक हमारी पेदाइश बनारस जेसे शहरमे हुई | 
काश | हम बंब३, कलकत्ता जैसे शहरोमे पैदा हुए होते वहॉकी ऊँची-ऊँची 
इमारतोसे नीचेकी ओर भ्लॉककर देखते कि आदमी अंगूठेसे कितना 
बडा होता है, चोपाटी और मलावार हिलसे समुद्रकी अजगर सरीखी 
लहरे गिनते | 
इन शहरोकी तारीफमे खास चर्चा मकानो ओर सडकोके बारेमे 
होती है | वहोँके मकान इतने ऊँचे है कि सडकपर खडे होकर ऊपर 
देखो तो टोपी गिर जाय | सडके इतनी खुशनुमा हैँ कि पेर फिसलर जाते 
है । चौड़ाई तो इतनी कि यहॉकी तीन एक ही में घुस जॉय । गलियों तो 
वहों है ही नहीं, और जो है भी वे यहाँकी सड़कोकी नानीसे कम नहीं | 
धीरे-धीरे उनकी बातचीतका असर इस कठर होता है कि हम यह फरमान 
जारी कर देते ह-इस साल चादे जेसे टो कलकत्ता, चम्बई जाकर ही रहेगे | 
हमारे इस एलानको मुनकर हजरत यू मुँह सिकोट लेते जैसे १०० ग्रन 
कनेनका मिक्स्वर पी लिया हो। मस्तकपर मुद्ठी भर बल डाले इस 
अन्दाजसे कट उठतें-खुटदा कूठ न चबोलाए। आज तीन साल दो गये 


बनारसकी गलियों रे 


वहाँ रहते, पर अभीतक हम यह नहीं जान सके कि कौन सडक किधर 
जाती है| फलों जगह जानेके लिए किन-किन सड़कोसे या किस बसपर 
सवार होकर जा सकते है--नहीं चता सकते । रातको कौन कहे दिन को 
भो हम अक्सर रास्ता भूल जाते है। फिर आप जैसे आदमी जायें तो 
खो जानेमे कोई शुब्रह्य नही । दाये-बायेका ख्याल न रखे तो हवालातमें 
बन्द हो जायें या सीधे नरकका टिकट केठाये । अगर आप किसी ठग या 
सुन्दरीके चक्‍्करमें आ गये तो बेड़ा गक ही सममिए |! 


चूँकि हम अपने मॉ-बापकी इकलोती संतान और अपनी वेगमके 
इकलौते मियां है, इसलिए सुफ्तमे खो जाना या हवालातमें बन्द होकर 
नरकका टिकट काना कतई पसंद नही करते । जबकि हम पैदा होते ही 
अबने वापको यह स्थ्फिकेट दे चुके है कि आपकी गेर मौजूहंगीमे से 
ओर मेरी औल्ाद आपको पित पक्तुके दिनो पानी जरूर देगे । नतीजा यह 
होता है कि हम अपनी फेसला चुपचाप वापस ले लेते है, फिर कभी 
उधर जाय॑ंगे यह ख्यात्ष ख्वाचमे भी नहीं छाते। 


अजीब इत्तिफाककी बात है कि एकबत्रार हमारे घर एक नजूमी 

आया और उसने बताया कि में तम्नई, कलकत्ता और दिल्‍ली जैसे शहरो 
मे जरूर जा सकता हूँ । बात ठीक निकल्ली । वह अस्मान जो कि कुचल 
दिया गया था, पुष्पित हो उठा | हम गये और वापस भी चले आये । 
कही खोये, न कहीं पेर फिसला | न कहीं टोपी गिरी, न हवाल्ातमे 
बन्द हुए। ठय और सुन्दरीसे सेट हुई, पर हम उनकी चकल्लससे नहों 
आये | लेकिन जो मजा बनारसकी गलियोसे है, वह मजा दुनियाँके 
किसी पर्देसे नही है । जो आजादी यहाँ के हर गली-केंचेमे है उसे ये सात 


जन्ममे नहीं पा सकते । बनारसी गलियोका कुछ मजा सिफ मथुरामे मित्ल 
सकता है | 


रे वना रहे बनारस 


बनारसकी सड़के 


वनारसमें जितनी सड़के है, उससे सोगुनी अधिक गलियों है | यदि 
आप बनारसकी सड़कोका मुआ्आाइनाकर चनारसके बारेमे फेसला देंगे तो 
यह सेटपरसेट अन्याय होगा | असली मजा तो बनारसकी गलियोमे हुचका 
हुआ है। बनारसी भाषामे उन्हे "पक्का महाल्रः-'भीतरी महाल्रः-कहते हैं। 
काशी खंडके अनुसार विश्वनाथ खंड-केदारखंडकी तरह वर्तमान बनारस 
भी दो भागोमें बला हुआ है-भीतरी महाल ( पक्का महाल ) ओर बहरी 
तरफ । आपने सिफ बाहरी रूप अर्थात्‌ कच्चा रूप देखा है। पक्का रूप 
देखना हो तो गलियोंम टहरान दीजिए | 

यहॉकी सड़के अमी जुमा-जुमा आठ रोज हुए बनी है यानी लली' 
है | बेचारी ठीकसे सूख भी नहीं पायी है। यकीन न हो तो किसी दिन ग्मों- 
के मीसममे पेदल चलकर देख लीजिए | सुकतल्‍्ला सडकपर चिपककर 
रहा जायगा और हवाली जूता आपके पेरोंम | यदि जूता काफी मजबूत 
हुआ तो बनारसकी धस्ती इस कदर प्यारसे आपके कदमोको चूमेंगी कि 
उससे अपना दामन छुड़ानेम आपको छुट्टीका दूध याद आ जायगा | अगर 
आपकी यह कसरत चनारसी-पथठोने देखी तो-“'ब्रोज् छमाना छे-खिचले 
रहे पटठे-जाये न पावे! फिकरा कस ही देंगे | कढनेका मतलब यह कि बना- 
रसकी सडक दर पेदल चलनेवाले मुसाफिरोसे वेहद मुह्ब्बत करती है । 
इनकी मुह्ब्बत हर मौसमम अलग ढंगसे पेश आती है। व्रसातम इनकी 
होली देश विख्यात है और वर्सत ऋतुम जबत्र ये आपपर 'ुलाल” बरसाने 
लगती € तो मत पूछिए | आनन्द आ जाता हे 


ह। 

स्कूलोमें आप ज्योमेट्रीकी शिक्षा पा चुके होगे | मुमक्नि ८ कि उसकी 
याद घुंधली हो गयी हो । यदि आप वनारसकी सटकोंपर व्हलान द ता 
मजबरन ज्योमेट्रीके प्रति विलचती पढदा दो जायगी । जब कोई त्रैज्ञगारी, 
ट्रक, जीप या टैक्सी इन सडको परने गुजरती दे तब दर रंगकी दर दसकी 


बनारसकी गलियाँ रेरे 


समानान्तर रेखाएँ त्रियुज, चतभुज और पटकोणके ऐसी अजीब गरीत 
नक्शे बन जाती है कि जिसका अंश त्रिना परकाल्की सहायताके ही बताया 
जा सकता है। नगरपालिकाको चाहिए. कि वह अपने यहाँक्े अध्यापकोको 
इस बातका आदेश दे दे कि वे अपने छात्रोको सडकपर बने हुए 
इस ज्योमेट्रीका परिचय अवश्य करा दे | सुना है काशीके कुछ माडन 


आर्टिस्ट इन नक्शोके सहयोगसे प्रसिद्धि प्रात कर चुके है | 


यहॉकी सड़के डाक्टरोंकी आमदनी भी बढ़ाती है। यही वजह हे कि 
अन्य शहरोसे कहीं अधिक चनारससे डाक्टर है| यदि आप किसी रिक्‍्शे 
पर सवार होकर एकबार शहर परिक्रमा कर ले तो इसका अनुभव हो 
जायगा | चनारसके वाशिंदे तो इसके आटी हो गये है। यहाँके कुछ 
शुरूओका, ( जो लंदन, पेरिस और अमेरिका हो आये है ) कहना है कि 
उन्हें हवाई जहाज या समुद्री जहाजमे चक्कर देनेवाली बीमारी इन सड़कोके 
हिचकोले खानेके कारण नही हुईं। इसलिए आपको जब कभी विदेश 
जानेकी जरूरत हो तो एकनार बनारस आकर रिकशेकी सवारीपर 
हिचकोले जरूर खाइए | यहाँ हर पाँच कदमपर गड़ढे है। जब इन 
गड्ढोंम रिक्‍्शेका पहिया फेंसेगा तब पेटका सारा भोजन कण्ठतक आ 
जायगा | दूसरे दिन बदनसे इतना ढद हो जायगा कि आपको डाक्य्रका 
दरवाजा खटखटाना पड़ेगा | 


अंग्रेजी शासनकालमे जब्च कोई गवर्नर या अधिकारी काशी दशनके लिए 
आता था तब उसे खास सडकोसे ले जाया जाता था | जब लगातार छोग 
यहाँ आने लगे तब कैण्य्से नदेसरतक और केण्टसे पानीकल॒तक सीमेटकी 
सडके बना दी गयीं | विश्वविद्याल्यके छात्र खुराफाती होते ही है | एकबार 
उत्तर प्रदेशके भूतपूव गवर्नर माननीय कन्हैयालाल माणिकलाल मुंशीजीकी 
मोटर लंकासे अस्सीकी ओर इन लोगोने चल्वा दी | नतीजा यह हुआ कि 
नगरपालिकाने उस सड़ककी खाजको दूसरे साल मलहम पद्धी लगाकर कुछ 
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हद तक ठीक कर दिया । भगवान्‌ करे हर प्रातके गवर्नर यहाँ आवबे और 
इस प्रकार प्रत्येक सडकका खाज-एक्जीमा दूर होता रहे | 


गलियोंकी विशेषता 


काशीमें सड़कोका कोई महत्व नहीं है, इसलिए त्रहुत कम लोग सडकों 
पर चलते है| सडकोका उपयोग जुलूस निकालते समय होता है। उसपर 
पेदलसे अधिक लोग सवारीसे चलते हे । शरघर कुछ ऐसे लोग ( शायद 
मेटल हास्पिटलसे छूटकर ) आ गये है जो सड़कोको महत्व देने लग 
गये हैं। ऐसे लोग लवे सडक “मकान त्रिकाऊ है,” “हुकान खाली है, 
अथवा" भाडे पर लेना है'-का विज्ञापन छुपवाते है | 

काशीकी अधिकांश गलियों ऐसी है जहाँ सूयकी रोशनी नहीं पहुँचती । 
कुछ गलियों ऐसी है जिनमेसे दो आदमी एक साथ गुजर नहीं सकते । 
इन गलियोंकी बनावट देखकर कई विदेशी इंजीनियरोकी बुद्धि गोल हो 
गयी थी! जो लोग यह कहते है कि बंबई-कल्कत्ताकी सड़कोपर खो 
जानेका डर रहता है, वे काशीकी गलियोंका चक्कर कार्ट तो दिन भरके 
बाद शायद ही डेरेतक पहुँच सकेगे। आज भी ऐसे अनेक बनारसी 
मिलेंगे जो बनारसके सभी गलियोंको छान चुके हैं, कहनेमें दाँत निपोर 
देंगे । 

इन गलियोसे गुजरते समय जहाँ कहीं चूके तुरन्त ही दूसरी गल्ीमे जा 
पहुँचेंगे । कलकत्ता, बंत्रईकी तरह सड़ककी मोड़पर अमुक दूकान, अम्॒क 
निशान रहा--याद रहनेपर मंजिलतक पहुँच सकते है--पर बनारसमे 
इस तरहके निशान-वृकान-साइनबोड भीतरी महालमे नही मिलेंगे | नतीजा 
यह होगा कि काफी दूर आगे जानेपर रास्ता बन्द मिलेगा। उधरसे 
गुजरनेवाले आपकी ओर इस तरह देखेंगे कि यह “चॉइया” इधर कहाँ जा 
य्हा हे । नतीजा यह होगा कि आपको पुनः गल्ीके उस छोरतक आना 


बनारसकी गलियाँ रेप 


पडेगा जहाँसे आप गडबड्ाकर सुड गये थे | कुछ गलियाँ ऐसी है कि 
आगे वढ़नेपर मालूम होगा कि आगे रास्ता बन्द है, लेकिन गल्लीके छोरके 
पास पहुँचनेपर देखेंगे कि बगलसे एक पतली गली सडकसे जा मिली है। 
अक्सर इन गलियोमें जब खो जानेमे आता है, खासकर रातके समय, तत्र 
लगता है जैसे ऊँचे पहाड़ोकी घाटियोमें खो गये है| इन गलियोमें लोग 
चलते फिरते कम नजर आते है। जो नजर भी आते है, वे उस गल्लीके 
बारेमें पूण विवरण नहीं बता सकते | हो सकता है, वह भी आपकी तरह 
चक्कर काट रहे हो | गलियोका तिलस्म इतना भयंकर है कि बाहरी व्यक्ति- 
को कीन कहे अन्य लोग भी जानेमे हिचकते है। कुछ गलियाँ ऐसी है 
जिनसे बाहर निकलननेके लिए किसी दरवाजे या मेहराबदार फाटकके 
भीतवरसे गुजरना पडता है। 

बंचई, कलकत्ताकी तरह यहॉकी सड़कोमे चारसे अधिक रास्ते नहीं हैं, 
पर गलियोमे चारसे चोदहतक रास्ते है। किस गल्लीसे आप तुरन्त घर 
पहुँच सकते है, यह बिना जाने या बिना पूछे नही जान सकते ) जिस गल्ली- 
से आप घर पहुँच सकते है, उसीसे आप श्मशान यथा नदो किनारे भी जा 
सकते है। 


गलियोंका नगर 


शैतानकी आतकी मभाति यह भूल-भुलैया संसारका एक आश्चय्य- 
जनक दर्शनीय स्थान है। इन गलियोमे कितनी आजादी है। नंगे घूमो, 
गमच्छा पहिने चलो, जहाँ जी में आये बैठो और जहाँ जी आये 
सो जाओ । कोई बिगड़ेगा नही, भगायेगा नही ओर न डाटेगा । गावटीका 
गमच्छा या सिल्कका कुरता पहने बनारसी रईस भी इन गलियोमे छाता 
लगाये चलते है। शायद आपको जानकर आश्रय होगा कि जिस गलोमें 
सूयंकी रोशनी नहीं पहुँचती, बरसातका मौसम नहीं है, फिर भी लोग वहाँ 
छाता लगाकर क्यो चलते हैं ? कारण है-गन्दगी | मान लीजिए. आप 


९ वना रहे बनारस 


चाजारसे लोट रहे हैं, अचानक ऊपरसे कुडेकी बरसात हो गयी ] यह बात 
अच्छी तरह जान लीजिए--बनारसी तीन मंजिल था चार म॑जिले परसे 
तिना नीचे भझाके थूक सकता हे, पानी फेक सकता हे और कूडा गिरा 
सकता है | दूकान भाड बटोस्कर आपके चेहरेपर सारा गद फेंक सकता 
है। यह उसका जन्म-सिद्ध. अ्रधिकार हे; नीचे इस सत्कार्यसे घायल व्यक्ति 
जब गालियाँ देता है तब सुनकर भाई लोग प्रसन्न हो उठते है। उनका 
रोम-रोम गाली देनेवालेकी साधुवाद देगा । अगर कहीं वे सलनन चुपचाप 
चले गये तो इसका उन्हें अपार दुःख होगा और उस दुःखको मिठनेके 
लिए मुखसे अनायास ही निकल जायगा--पुर्दार निकसल !! 

किसी-किसी गलीमें बनारसी रईसोका पनाला इस अदासे चूता है कि 
फुहारेका मजा आ जाता है! गरमीके दिनोमे रातको ऐसी गलियासे 
गुजरना और खतरनाक होता है। सोते समय 'शंका समाधान के लिए 
बनारसी अपनेकी अधिक कष्ट नहीं देगा | परिणाम स्वरूप छुतके पनालेसे 
आपपर 'शुद्ध गंगाजल” चरस सकता है। गुस्सा उतारनेके लिए. ऐसे 
घरोम आप घुसनेकी हिस्मत नही कर सकते। एक तो बाहरका भारी 
दरवाजा बन्द है, दूसरे भीतर जानेपर भी यह पता चलना मुश्किल है कि 
यह सत्काय किसने किया है ! मुँह आपका है, गालियाँ बक लीजिए. ओर 
राह लीजिए, वस |! खासकर नंगे पैर चलना तो और भी मुश्किल है । 
धरके बच्चे 'दीघशका” गलियोमे रातको कर देते है । 

अगर इन गलियोमे मगवान शकरके किसी मस्ताने वाहनसे भेट हो 
गयी अर्थात्‌ उसने नाराज होकर आपको हुरपेणा तो जान बचाकर भागना 
मुश्किल हो जायगा | खासकर उन गलियोंमे जो आगे बन्द मिलती है । 
क्योंकि आप पीछे भाग नहीं सकते, आगे रास्ता बन्द है, चगलके 
सभी मकानोमे मीतरसे भारी साकल लगा हैं ओर इधर साड़ महाराज 
हुस्पेटे आ रहे है ! सालमे दो-एक व्यक्ति इन साड़ोके कारण काशी-ल्ाभ 
करते है। लगे हाथ एक उदारण सुन लीजिये | अब्राहिम लिंकनके बाद 
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जनरल ग्राट अमेरिकार्के राष्ट्रपति हुए थे | एकबार जब वे हिन्दुस्तानमे 
दोरेपर आये तत्न बनारस भी आये थे । उन्होंने इस शहरको “ए सिटी 
आफ लेन्स” श्रर्थात्‌ गलियोका शहर कहा है। कहा जाता है कि उनकी 
पत्नीको शंकर भगवानके वाहनने अपने सीगपर उठा लिया था | 


कहा जाता है कि राजा रामचन्द्रके सुपुत्रो (लव ओर कुश) से बुरी तरह 
शिकश्त खाकर पवनसुत हनुमानजी अपनी बिरादरीके साथ बनारसमे 
आकर बस गये है। आज वे इन गलियोम क्रीड़ा-स्थ्ष बनाकर परम प्रसन्न 
है। ऐसो घटनाएँ प्रायः सुननेमे आती है कि गल्लीसे गुजरते समय 
अचानक ऊपर छुतसे पत्थरका बड़ा रोड़ा सिर्पर आ गिरा ओर बड़ी 
आसानीसे स्वगंम सीट रिजब हो गयी | असलमे यह पवनसुतके वंशजोंका 
महज खिलवाड़ है। 'खिलवाड़'मे अगर कोई सीधे स्व पहुँच जाता है तो 
वह अपराध कैसे हो सकता है ! पवनसुतके वंशजोका तक कानृन शास्त्रियो 
को घपलेमें डाल देता है। इस आसमानी खतरेसे बचनेके दो ही उपाय 
है-एक तो सिरपर फोजियोवाली लोहेकी टोपी या फिर आपका अपना 
भाग्य | क्योकि इस तरहकी फौजदारीकी घटना किसी थानेमे दज नहीं 
होती और न इसके सुकदम अदालतमे स्वीकार किये जाते हैं । 


इन गलियोका नामकरण ओर उनकी दूरीको यदि आप नजर अन्दाज 
करे तो बनारसके पोस्टल विभागकी प्रशंसा करेंगे | हर बनारसी अपनेको 
'सरनाम ( प्रसिद्ध ) समझता है | स॒हल्लेका एक व्यक्ति समूचे मुहल्लेको 
जानकारी रखता है। उसका विश्वास है कि मुहल्लेके डाकियासे मुख्यमंत्री 
तक उसके नामसे परिचित है। काशीम दसपुतरिया गली महज ८-१० 
मकानोका एक मुहल्ला है, पर वर्लॉके रहनेवालोको दसपुतरिया गली 
नामपर पत्र मिल जाते है। इसप्रकार छोटो-छोटी गलियाँ यहाँ काफी 
प्रसिद्ध है। नगरपालिका भले ही नेताओंके नामपर गलियोका नामकरण 
करे, पर बनारसवाले अपनी पुरानी परम्पराकों नहीं बदल सकते । 


श्ट वना रहे वनारस 


इन गलियोमें गर्माके दिनमें शिमलेका मजा, जाडेमें पुरीका मजा और 
चरसातमं पहाडो स्थानोका मजा, अनायास मिलता रहता है। यही वजह 
है कि बनारसी लोग पहाडी स्थानोंमें कभी नहीं जाते। रहा गन्ठगीका 
प्रशन--सो कहाँ नहीं है। जिस गल्लीम इमलीके बीज बिखरे हो, 
समझ लें इस गलीमें मद्रासी रहते हैं। जिस गलीसे मछली मर्हेकती 
हो, वह बंगालियोका मुहल्छा है। जिस गलीम हडडी लुढ़की हो वह 
मुसलमान दोस्तोका मुहल्ला है। इसप्रकार हर गल्लीमें प्रत्येक वर्गका 
'साइनब्रोड लटक्ता रहता है। अध्ययन करनेवालोंको इन साइनबोडोॉसे 
बड़ी 'हेल्प' मिलती है; मदनपुरा, पाड़े हवेली, सोनारपुरा आदि मुहल्लोमें 
साडियॉँ बनती हैं ओर रानीकुओं, कुंजगली आदि मुहल्लोंमे त्रिकती 
है। गोभिन्दपुरा; राजाठरवाजा रानीकुओँ, कोदईकी चोकीमे सोने-चॉदीका 
व्यवसाय होता हैं। कचोंडी गल्लीकी कचौडी, ठठेरी बाजारके पीतलके 
वतन, विश्वनाथ गलीकी चूडियॉ, लकडीके खिलोने भारतमे प्रसिद्ध है | 
मिश्रपोखरा स्थित जदके कारखाने, लोहिया श्रोर नखासमे लोहे ल्कडीका 
व्यवसाय होता है | अधिक दर क्यो, काशीमे मंगलामुखियोका व्यवसाय भी 
गलियोंमें ही होता है। दाल्मर्डी--छत्तातले, मड॒वाडीहमे आशिक लोग 
नित्य शामकी ज्ुग करते है। 

मतलब यह कि बनारसकी प्रसिद्धि जिन वस्वुओके कारण है, उन 
वस्तुश्नोंका व्यवसाय गलियोमे ही होता है। 


: ब॒नारसके सन्दिर : 


धार्मिक अन्धोकी गवाहीपर यह कन्फम हो चुका है कि हिन्दुओके पूरे 
तैतीस करोड़ देवता है) लेकिन आजतक इन तचैतीस करोड़ देवताओकी 
सम्पूण परिवय-तालिका किसी भी “धार्मिक गजेय्यरः में प्रकाशित नहीं 
हुई है। भारतके किसी भी परिडितने यह दावा नही किया कि मैं तेंतीस 
करोड़ देवताओके नाम चता सकता हूँ | धर्मके नामपर अपनी जेब हल्की 
करनेवाले महानुभावोको चाहिए कि वे इन देवताओकी एक सूची जरूर 
तैयार कराये। यह तथ्य प्रकट होना आवश्यक है कि तैतीस कोटि फीगसे- 
में कितने अपनी उपासना करा रहे है और कितनेके सामने “टू लेट” चोड 
लग्क रहा है ! 

सत्रसे अधिक आश्चयकी बात यह है कि इतने देवताओकी उत्पत्ति 
केसे हुईं जनकि प्राचीनकालमें मारतकी आबादी बहुत कम रही १ धार्मिक 
ग्रंथोमे जब्र तेतीम करोड़ देवताओंकी चर्चा है तब बात झूठ नहीं हो सकती। 
भारत मूलतः धम्म-प्राण देश है। यहॉकी अधिकाश आबादी आस्तिकोकी 
है | नास्तिक तो मूर्ख होते है, अतः उनकी चर्चा ही व्यर्थ है। इसलिए 
तेतीस करोड़ देवताओके अस्तित्वके वारेमे अविश्वास करनेकी गुंजाइश नहीं । 

मेरे एक मित्र है, मेने उनसे अपनी शंका प्रकट की तो चोले--जिस 
प्रकार रेनाल्ड साहचने ४८८ भागमे 'लणख्डन रहस्य” लिखा है---उसे देखकर 
हमारे बनारसी रईस बाबू देवकीनन्दन खन्रीने “चन्द्रकान्ता! और “भूतनाथ 
मिलाकर ५२ भाग लिखे है ठोक उसी प्रकार जत्र आये अर्थात्‌ हिन्दू यहाँ 
आये तत्र अनायोंके ३२ करोड़ देवताओंकी संख्या देखकर सम्भव है, 
उन्होंने अपने देवताओंकी सख्या ३३ करोड़ बना ली हो | यद्यपि बात 
कुछ जमी नहीं, तथापि मेरी शंका बोलती चनन्‍्द हो गयी | 
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इन देवताश्रोकी उत्पत्तिका विषय जितना रहस्यमय है, उतना ही 
इनकी आवासभूमि भी। यदि कोई फरट डिविजनर मास्टर आफ आर्टल्‌ 
इस विपयपर थीसिस लिखे तो अ्रनायास उसे डाक्ठरकी उपाधि मिल 
सकती है । जाति विशेषके विपयपर अन्वेपण करनेवाले विद्याथियोंकों जत्र 
स्कालरशिप मिलती है तत्र इस विपयपर आसानीसे मिल सकती है | अब 
तक कतिपय देवताओंके निवासस्थलका पता चला है, जैसे रामचन्द्रजीका 
अयोध्या, कृष्णका मथुरा, कामच्ञाका कामरूप, जगन्नाथका पुरी, छक्ष्मीका 
बम्बई, कालीका कलकत्ता, सीताजीका जनकपुरी और शिवका काशी | 
मुझे आशा है इस सडकपर समयानुसार कोई महाशय अवश्य थीसिसका 
खच्चर हॉकेगे | 


मन्दिरोंकी नगरी 


काशीको साज्ञात्‌ शिवपुरी कहा गया है। यहाँका प्रत्येक कंकड शकर 
कहा जाता है। कुछ छोग तो इसे मन्दिरोकी नगरी भी कहते है | संख्या- 
अन्वेषकोंके मतानुसार यहाँ मकानोंसे अधिक मन्द्रोकी संख्या है | शायद 
यह बात ठीक भी है क्योंकि सड़क चौडी करनेके नामपर इम्पूवमेण्ट 
ट्रस्ट मकान गिरा सकता है, दूकान ठुडवा सकता है और वर्गीचेका घेरा 
सड़कमे ले सकता है, लेकिन मन्दिर-मसजिदका अंश छूनेकी हिम्मत उसमें 
नहीं है। कौन मन्दिरोंके देववा और भक्तोसे मुफ्त झगड़ा मोल लेने 
जाय ! 

बनारसमे कितने मन्दिर है अथवा यहॉकी आबादीमें कितने आत्तिक 
है, इस बातका अन्दाजा किसी परिवारमे कुछ दिन बिना रहे नहीं छग 
सकता | खहस्वामी रोजी-रोजगारमे वरक्॒त हो इस उद्देश्यसे नित्य सवेरे 
गंगा स्नानकर अन्नपूर्णाके मन्दिर्से परिडितजीसे जाप करवाते है, दूकानमें 


गणशेशजीको माला पहनाते है, धूप सघाते हैं और अन्तमें 'शुभ-छाभ! 
शब्दके आगे श्रद्धासे सर झ्ुकाते है| णहस्वामिनी नाती-पोतेका मुँह देखने- 
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के लिए. और पति-पुत्रके कुशलू-मंगल्के लिए दुर्गा मवानीका दशन करती 
है। साहबजादेकी नसोमें जवानी अंगडाइयोँ लेती है, इसलिए वे महावीर- 
जीके उपासक है, संकट मोचन नियमित दशन करते है और सवा पाव 
दल्वेसनका जल्नपान करते है | पुत्रवधू माँ बनने तथा पतिको वशमें 
रखनेके लिए छुलसीके पौधेको सींचती है, पीपलके पेड़मे पानी देकर फेरी 
लगाती है । 


प्राचीनकालमें भले ही हमारे घरोंमें एक ही कुल देवता रहे हो, 
लेकिन आज एकसे अधिक देवताका पूजन प्रत्येक परिवारमे होता है। पता 
नहीं, कब कौन देवता संतुष्ट होकर छुप्पर फाडकर घन दे दे या मनोकामना 
पूरी कर दे ! कुछ लोग ऐसे भी है जो एक अर्सतक एक देवताके उपासक 
बने रहनेके बाद जब कुछ नहीं पाते तब मित्रोकी रायके अनुसार अपने 
पुराने देवताको रिटायडंकर किसी दूसरे देवताके उपासक बन जाते है। 
आज जिन परिवारोंम एकसे अधिक देवताओका पूजन होता है, वहॉ 
देवताओंका बड़ा रंग रहता है। प्रत्येक देवताका सिंहासन, पंचपात्र, शंख, 
धूपदान और पहनावा अलग-अलग होता है। यहॉातक कि रुचिके अनु- 
सार उन्हें नैवेद्य भी चढ़ाये जाते है । 


मल्दिरोंकी अधिकता क्‍यों १ 


यह तो हुईं गह-देवताओकी कहानी। इसके अलावा सावजनिक 
मन्दिरोकी अलग कहानी है। जिस प्रकार बनारसके हर चोराहेपर खबियों 
डाक्टर, दर्जनों पानवाले और सैकडो खोमचेवाले मिलते हैं, ठीक उसी 
प्रकार मन्दिरोंकी भरमार है| काशीमे प्राण त्यागना स्वर्गंसे सीट रिजव 
करानेका सुगम मार्ग माना जाता है। कहा जाता है, ऐसे पुण्यात्माओंके 
वंशज अपने ब्ाप-दादाकी स्मृतिसि---जो कि उनकी अन्तिम इच्छा रहती 
है, पूरी करनेके लिए--मन्दिर वनवा देते है। भले ही आगे चल्नकर उन 

रे 
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मन्दिरोंमें बनारस शहरके स्थायी कोतवाल भैरवनाथ अपना अस्तत्रल बना 
लें | आज पंचकोशी मे ऐसे अनेक शिव मन्दिर है जहॉके शिव अज्ञत- 
फूलछकी कोन कहे पानीके लिए तरसते हैँ | पंचक्रोशी करनेवाले यात्री 
मन्दिसरतक न जाकर सड़कपरसे ही उनके मन्दिरके सामने पानी छिड़क- 
कर आगे बढ़ जाते हैँ और रातको उन मन्दिरोमें भैरवनाथके खासवाहन 
( कुत्ता ) सोते रहते है। चूँकि शंकर साक्षात्‌ आशुतोष हैं, इसलिए 
केवल पानी पाकर सनन्‍्तुष्ट हो जाते है | 

'राजतरंगिणीके?! अध्ययनसे पता चलता है कि प्राचीन कालमें 
काश्मीरके प्रायः सभी नरेश अपने नाम पर, अपनी प्रियतमके नामपर 
ओर अपने पूवजोके नामपर मन्दिर बनवाया करते थे। इस प्रकार उनके 
नाम देवी-देवताकी कोटिमें आ जाते थे। शायद उन छोगोने गीताका 
अध्ययन किया था, इसीलिए 'नराणा च नराधिपम? श्लोकको यथाथवादका 
रूप दे देते रहे | यह परम्परा केवल काश्मीरमें ही नहीं, अपितु समस्त 
भारतमे रही । फिर काशी जैसे मोक्षघाममे लोग यह परम्परा छागूकर पुण्य 
लूटनेमें पीछे क्यो रहते ? जो लोग मन्दिर बनवानेमें असमर्थ होते है, वे 
मन्दिरोंकी दीवालों या फशंपर संगमर्मरका एक टुकड़ा चिपकवाकर 
पुण्यात्मा बन नाते है, जैसे किसी तीर्थयात्रीके वापस आलनेपर पैर घुलाने- 
वाला तिना तीथथ गये पुएयका भागी बन जाता है। बनारसके अधिकाश 
मन्दिरोकी यही हालत है| एकने मन्दिर बनवाया; दूसरेने फश, तीसरेने 
घंया टेंगवाया, चौथेने चहारदीवारी बनवायी ओर पॉचवेने मरम्मत या 
सफेदी करवा दी | इस प्रकार मन्दिरोंका निर्माण और जीसणोड्धार होता 
रहता है | अधिक दूर क्यो-स्वयं काशी विश्वनाथ मन्दिरकी यही हालत है । 
जबसे वे ज्ञानवापीके कुएँमें गिर पड़े, वहाँसे फिर निकले नहीं | पुराना 
मन्दिर मसजिदके कारण अपवित्र हो चुका था, इसलिए, वहॉसे हटकर 
नवीन मन्दिर रानी अहल्या बाईने बनवाया | घंटा टेंगवाया नेपाल नरेशने, 
मन्दिर्के ऊपर सोनेका पत्तर चढ़वाया महाराज रणजीत सिंहने और नौवत- 
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खाना बनवाया अजीमुल मुल्कअ्नली इब्राहीम खाने | कहनेका मतलब वात्रा 
विश्वनाथकी सारी सामग्री दानकी है। रातको आरतीका प्रअन्ध नाटकोट 
छुत्रवालोंकी ओरसे होता है। यही हाल अन्नपूर्णा मन्दिरका है। वहाँका 
एक हिस्सा और मूर्तियों श्री पुरुषोत्तम दास खन्नीकी बनवायी हुई है । 


कुछ लोग ऐसे भी है जो न तो मन्दिर बनवा सकते है और न 
जीगोंद्ार करा पाते है; ऐसे लोग मन्दिरोंकी दीवालों पर अपना नाम- 
ग्राम लिखकर भक्ति प्रदर्शित करते हैं। मुमकिन हैं, उनका यह काये 
यमराजके पुण्यवाले खानेमे दज हो जाता हो ! 


इतिहासकारोंका मत है कि अकबरके शासनकालमें अकेले राजा मान--. 

सिंहने बनारसमे सवालाख मन्दिरोंका निर्माण कराया था। उनसेसे 
अकन्रके परपोते ओरंगजेब और उसके सेनिकोंने कितनोकी तोड़ डाला; 
इसका रेकाड किसी भी इतिहासमें ग्राप्य नहीं है। काशीके परिडत प्रत्येक 
मन्दिरकी सतयुग-द्वापर और जेताके समयका है--चताते है । पुरातत्त्ववाले 
काशोके मन्दिरोंके वारेमें कहते है कि सभीका निर्माण काल ३०० वषके 
अन्तर्गत है। केवल कद्मेश्वरका मन्दिर इसका अपवाद है। कद्मेश्वरका 
मन्दिर दसवीं शताब्दिका है। लेकिन कुछ प्रगतिशील लोग इस प्रश्नपर 
शंका प्रकट करते है कि तुलसीदासके थुगमे अर्थात्‌ १६ वीं शताब्दिके 
समय जब्र भदेनी शहरका बाहरी अंचल माना जाता था तत्र कर्दमेश्वर 
जैसे स्थानमे यह मन्दिर केसे चन गया १ अमी तक यह प्रश्न ज्यों-का-त्यों 
खड़ा है-इसे अभी हल करके बेठाया नहीं जा सका। कहनेका मतलब 
पुरातत्व वालोंका कथन ओर प्रगतिशील व्यक्तियोंकी शंका अपनी-अपनी 
जगह ठीक है। 


यह निर्विवाद सत्य है कि चनारसमे मन्दिरोंकी अधिकता इसलिए, है 

लक. र्‌ः आन जिन्हे रा 
कि भारतके सभी धमंगप्राण व्यक्ति जिन्हें कुछ काम नहीं था, यहाँ आकर 
मन्दिर बनवाते रहे अथवा अपनी यह सद्‌-इच्छा मरते समय अपने वंशजों 
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पर प्रकट कर देते रहे ताकि उनके वंशज काशीमें जाकर उनके नामपर 
मन्दिर जरूर बनवा ठे | यदि पुरातत्ववालोंफ़ा यह विचार सही मान लिया 
जाय कि सभी मन्दिर ३२०० वषके भीतर बने है तो यह मान लेना पड़ेगा 
कि इसके पहले के सभी मन्दिर था तो मसजिदोंके रूपमे परिणत हो गये 
या लुप्त हो गये, जेसे गंजी खोपडींसे बाल लुप्त हो जाता है। फिर इन 
३०० वर्षोर्मे जत्र कि भारत गुलाम रहा--पैसेकी कमी रही, चारो तरफ 
मार-काट मची हुईं थी, इतने मन्दिर केसे बन गये ? इस विषयपर कई 
राये है जिनमे एक राय मुझे अधिक संगत प्रतीत होती है। वह है-- 
चनारसको गन्दगी | 


बनारसमें गन्दगी 


बनारसमे गन्दगीके दो कारण है--पहला नगरपालिकाकी असीम 
“का्यपडुता? और दूसरा बनारसियोंकी आदत । बनारसकी किसी भी गलीसे 
आप गुजरिये उधरके सभी भिमुहानी, कोना अथवा सन्नाणवाले स्थानोमें 
कर्मनाशा बहती है। सेण्ट्से तर रूमाल भी नाकपर बिल्लज्विलाने लगता 
है। कुछ प्रमुख स्थानोमें नगरपाल्निकाका कूड़ा गोदामघर है--जैसे 
बेकवाले बडे-बड़े फर्मोंका रखते हैं। आपको जानकर आश्चय होगा कि 
जिस तरह बेंकवाले, उतना ही माल पार्टॉको उठाने देते है जितने मालका 
भुगतान पार्टी करती है, ठीक उसी प्रकार नगरपालिका भी जत्र जितना 
जरूरत समभती है उतना ही कृड़ा इकछा करती है और उठाती है। 
नगरपालिकाकी सरकारी गाडी ( कूड़ा ढानेवाली भसा गाडी ) जिस वक्त 
किसी संकरी गल्लीसे गुजरती है, ट्रैफिक रुक जाता है | 

नगरपालिकाकी इस आदतको छुडानेके लिए नागरिकोंने दूसरा कदम 
अख्तियार किया | जिन क्षेत्रोमे कूडेका अम्बार लगा रहता था, वहाँके 
नागरिक पहले उन कूडोंके ऊपर दरी भिछाकर नगरपाल्िकाके मेम्रो 
ओर चेयरमैनको बुलाकर सभा करवाते रहे | इससे भी जन्न समस्या हल नही 
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हुई तो चन्‍्दा इकछाकर एक दिन वहाँ एक मन्दिर बनवा दिया। फिर 
उसमे किसी देवताको प्रतिष्ठित कर दिया | इसमें महाबीरजी, चोरामाई 
ओर शंकर प्रमुख है। इसके बाद कुछ छोग नियमित रूपसे वहाँ पूजापाठ 
हवन करने लगे । कथाएँ हु३। असेतक भीड़-भाड़ होती रही | इस 
प्रकार वह स्थान पवित्र हो गया। इतनी गनीमत है कि नगरपालिकाके 
अधिकाश अधिकारी आस्तिक है, खासकर कूड़ा--अधिकारी; इसलिए 
जो-जो स्थान इस तरह पवित्र होते गये, उन्हे पुनः अपवित्र करनेकी चेश 
नहीं की गयी । इस प्रकार बनारसमें मन्दिरोकी संख्या बढ़ती गयी | 


काशीके प्रमुख मंदिर 


बनारसमे सिफ विश्वनाथ मन्दिर ही नहीं है, बल्कि समस्त भारतके 
देवी-देवता और तीथस्थान भी है। यदि आप चारो घाम नही कर सकते 
अथवा समस्त देवी-देवताके दर्शनसे वंचित है तो आज ही काशी चले 
आइये | बद्रीनाथ, केदारनाथ, रामेश्वर, जगन्नाथ जी, कामक्षा, काली, 
पशुपतिनाथ, कृष्ण कन्हैया, द्वारकाधीश, महालूद्मी और दुर्गा आदिके 
मन्दिरोंको देख लीजिए.। गगोत्री, पुष्कर, वेध्रनाथ, भास्कर और मान- 
सरोवर आदि तीथस्थान देख लीजिए 

तुलसीदासजीका बनवाया हुआ संकट्मोचनका मन्दिर जहॉँका वेसन 
का लड॒ड्ू परम प्रसिद्ध है, गोपाल मन्दिर जहाँका ठोर ( एक प्रकारकी 
मिठाई ) बिना दाँतका व्यक्ति खा जाता है और दुर्गाजीका मन्दिर जहाँ 
रामजीको सेना रहती है---बनारसके प्रमुख मन्दिरोंमे है। काशी करवटका 
शिव मन्दिर तो इतना प्रसिद्ध है कि दोपहरके वक्त त्रिजलीकी रोशनीमे 
दशन देते है। यहाँका इतिहास आज भी बड़े-बूढोकी जत्नान पर है। 
बराहीदेवीके मन्दिरम औरतें नहीं जाने पातीं। कहा जाता है किसी समय 
वे एक लडकीको निगल गयी थी। चूँकि उनके मुँहमे उस लड़कीकी 
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चुनरी लटकी हुई थी, इसलिए यह पता चल गया कि वे निगल गयी है, 
वर्ना लडकीका गायत्र होना रहस्य बना रह जाता | इस घटनाके बादसे 
ओरते ऊपरसे दशन करती है, केवल पुरुष भीगे हुए वस्त्र पहनकर नीचे 
जाते हैं। काशीमें आदि विश्वेश्वरका मन्दिर है जहाँ गोपाष्टमीके समय 
शहरकी वारागनाएँ मुफ्तमें आकर मनोविनोद करती है। पास ही 
सत्यनारायणु मन्दिरमें श्रावशके भूलेमे भगवानका ऐसा लाजवाब श्रज्ञार 
होता है कि देखकर भगवानके भाग्यपर ईर्ष्या होती है। लाट, भूत, 
आनन्द ओर बढहुक आदि आठ भेरव, सोलह विनायक और नव दुर्गाके 
मन्दिर अपने-अपने मौसममे चनारसके नागरिकोंको बुलाते है। 


काशीमे कल्लाकी दृष्टिसे दो मन्दिर दशनीय है| एक भारतमाताका 
मन्दिर, दूसरा नेपाली मन्दिर | यह तो अपनी-अपनी भावना है कि कुछ 
लोग मन्दिरोंका निर्माण बेकार समझते है, बुर्जाआबादी ओर पोगापन्थी 
समभते है। उनका ख्याल है कि मन्दिरोंमे अनाचार होते हैं। लेकिन 
आस्तिकजन ( जिनमें मे स्वयं भी हैँ ) ऐसा नही मानते । ये दोनो मन्दिर 
जीवनके लिए. एक दशन है। एकसे देश भक्ति, दूसरेसे काम-जीवनकी 
शिक्षा मिलती है | 

बनारसमे दो मन्दिर ऐसे भी है जिनके पास बैंक है। उनमें एक 
राम स्मापति और दूसरा शिव बैक है | इन बंकोमे राम नार्म और शिव 
नाम जमा होते है--उधार दिये जाते है। सोचिये-विश्वमें ऐसे बंक 
भला कही है। 

इन मन्दिरोके अलावा कुछ ऐसे मन्दिर है जिनकी पूजा वें छोग 
करते है जो अच्छे मन्दिरोमे जा नहीं पाते अथवा बढ़े देवताओं पर जिनका 
विश्वास नहीं होता । ऐसे लोग मुडीकद्ठा बाबा, भेंसासुर बाबा, ताड़देव, 
पीखाबा और बेचूबीर आदि स्थानोमे जाकर शराब-गॉजा भी चढ़ाते है, 
पराठे और मोहन भोगका भी भोग लगाते है। इनके देवता सब्र कुछ 
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प्रेमसे दिया नेवेद्य स्वीकार कर लेते है। बरसातके मोसममें ये सभी देवता 
कजरी सुनते है, वेश्याका नाच देखते हैं और भजन भी सुनते है। 
देवता भ्रद्धाके प्रेमी होते है वस्तुके नहीं। इन देवताओके उपासकोको 
संख्या भी कम नहीं है | 


अच्च तो पूज्य करपात्रीजी काशीमें व्यक्तिगत विश्वनाथ मन्दिरका निर्माण 
कर चुके ओर उधर विश्चविद्यालयमे नगरका सत्रसे ऊँचे शिखरवात्ा 
विश्वनाथ मन्दिर बन रहा है। इस प्रकार अब बनारसमें तीन-तीन विश्व- 
क् ( 
नाथ मन्दिर बन गये । एक सभी हिन्दुओका, दूसरा सबण हिन्दुओका 
ओर तीसरा विश्वविद्यालयके छात्रोका । अब किसीको विश्वनाथजीसे 
शिकायत नहीं रहेगी कि महाराज, सुझे आपका दशन नहीं मिलता | 


; बनारसके मकान : 


बनारसके मकानोपर कुछ लिखनेके पहले एक बात साफ कर देना 
चाहता हूँ | मेरा मकसद यह नहीं है कि बनारसमें कहाँ, किस मुहल्लेमें, 
कितने किरायेपर, कौन-सा मकान या फ्लेट खाली है अथवा ब्रिकाऊ है, इन 
सब बातोकी रिपोट पेश करूँ। काफी जोर-शोरके साथ अगर तलाश की 
जाय तो भगवान्‌ मिल जायेंगे, पर नौकरी और मकान नहीं | आजकल 
इन बातोका ठेका अखबारोंके विशपन मेनेजरोने ओर हथुआ कोठीके रेएट 
कण्ट्रोलर साहबने ले रखा है। आपके दिमागमे यह ख्याल पैदा हो गया 
हो कि आपका भी बनारसमें “इक पघंगला बने न्यारा और इस 
मामलेसें से आपकी मदद कर्ूूँगा ( मसलन मकान बनवानेके नामपर 
सरकारसे किस प्रकार कर्ज लिया जा सकता है, यह सब तिकडम बताऊँगा ) 
तो आपको गहरा धोखा होगा | में तो सिफ बनारसके मकानोंका भूगोल 
ओर इतिहास बतारऊँगा । 

अब आप शायद चौके कि मकानोंका भूगोल-इतिहास कैसा ! मकान 
माने मकान | चाहे वह बम्बईसें हो या बनारसमे | लेकिन दरअसल बात 

यह नहीं है। मकान माने महल भी हो सकता है ओर भोपड़ी भी हो 

सकती है। बम्बईमें एक मकान अपने लिए जितनी जमीन घेरता है, 
बनारसमे उतनी जमीनमे पचास मकान बन सकते है। यह बात अलग 
है कि बम्बईके एक मकानकी आबादी बनारसके पचास मकानके 
बराबर है। ' 

दसरी जगह आप मकान देखकर मकानमालिकके बारेमें अन्दाजा 
लगा सकते हैं। मसलन वह बडा आदमी है, सरकारी अफसर है 
दूकानदार है, जमींदार है अथवा साधारण व्यवसायी है | लेकिन बनारसके 
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मभकानोंकी बनावव्के आधारपर मकान माल्िकके बारेमगें कोई राय कायम 
करना जरा मुश्किल्न काम है । 


मान लीजिए आपने एक मकान देखा, जिसमे मोटर रखनेका गेरज 
भी है। ख्वामख्याह यह ख्याल पेदा हो ही जायगा कि मकान मालिक 
बड़े शानसे रहता है। रईस आदमी है। लेकिन जब आपकी उससे 
मुत्राकात हुईं तो नजर आया, गलियोंमे 'रामदाना क लेडवा, पहइसामें 
वार! की चलती-फिरती वूकान खोले है। राह चलते किसीकी शक्ल देख 
कर आपने नाक सिकोड़ ली, पर वही आदमी शहरका सबसे सजन ओर 
कई मकानोंका मालिक निकला । इसके विरुद्ध टैक्सीपर चलनेवाले, गैव- 
डॉनका सूट पहने सज्जन खपरोलके मकानमे किरायेपर रहते मिलेंगे । 

बनारसमें अन्नपूर्णा मन्दिरकी बगलमे राममन्दिरके निर्माता श्री पुरु- 
घोत्तमदास खन्नी जब्र बाहर निकलते थे तत्र उनके एक पैरमे बूट और 
दूसरेस चप्पल रहता था । 

चाहरसे भव्य दीखनेवाला महल भीतर खण्डहर हो सकता है और 
बाहरसे कश्डम दीखनेवाला मकान भीतर महत्त हो सकता है। इसीलिए 
चनारसके मकानोंका भूगोल-इतिहास जानना जरूरी है। 


भूगोल 

अगर आपने आगरेका स्टेशन बाजार, लाहोरका अनारकली, 
वम्बईका मल्लाड, कानपुरका कलक्टरगंज, लखनऊका चौक, इलाहाबादका 
दारागंज, कल्कत्तेका नीमतह्ला घाट और पुरानी ठिल्ली देखा है तो 
समर लीजिए, उनको खिचड़ी चनारसमे है | हर माडलके, हर र॑ंगके और 
ज्योमेट्रीके हर अंशके कोणके मकान यहाँ है । 

बनारस धार्मिक इृष्टिसे ओर ऐतिहासिक दृष्टिसे ठो भागोंमे वेंटा हुआ 
है। धार्मिक दृष्टिसे केदार खण्ड, विश्वनाथ खण्ड और ऐतिहासिक दृष्टिसे 
भीतरी-महाल्ष चाहरी अलग | प्राचीनकालमे लोग गंगा किनारे बसना 
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अधिक पसन्द करते थे ताकि टपसे गंगामें गोतः लगाया और खदसे घरके 
भीतर | सुरक्षाकी सुरक्षा ओर पुण्य मुनाफेम | नतीजा यह हआ कि गंगा 
किनारे आजादी घनी हो गयी । आज तो हालत यह है कि भीतरी महा 
शहरका अंग न होकर पूरा तिलस्म-सा बन गया है। चहुत मुमकिन है, 
“चन्द्रकान्ता” उपन्यासके रचयिता बाबू देवकीनन्दन खन्नीको भीतरी महालके 
तिल्नस्मोसे ही पेरणा मित्नी हो | 

काश | उन दिनों इम्प्रवसेण्ट ट्रस्ट होता, तो हमारे बाप-दादे मकान 
घनवानेके नाम पर हमारे लिए तिल्॒स्म न बनाते। चौड़ी सडकोंको तंग 
गलियोका रूप न देते । यदि इस्प्रवमेश्ट ट्रस्ट जैसी तंस्था उन दिनो 
बनारसमें होती तो संभव था बनारस ल्न्दन या न्यूयाक जैसा न सही 
मास्को अथवा मेल्वोन जरूर चन जाता ] 

बुजुर्गोंका कहना है कि काशीकी तंग गलियोँ और ऊँचे मकान मैत्री 
भावनाके प्रतोक है। भूत-प्रेतकी नगरीमे लोग पास-पास बसना अधिक 
पसन्द करते थे ताकि वक्त जरूरतपर लोग एक दूसरेकी मदद कर सके | 
मसलन आज किसीके घर आय नही है तो पड़ोससे हाथ बढ़ाकर मॉग 
लिया, रुपया उधार माँग लिया, नग्रा पकवान बना है तो कणोरेमे रखकर 
हाथ बढ़ाकर पड़ोसीकों दे दिया, कोई सामान मंगनीमे मॉगना हुआ 
अथवा सूने घरका अकेलापन दूर करनेके लिए अपने-अपने घरमे बैठे-बैठे 
गप्प लड़ानेकी सुविधाकी दृष्टिसे भीतरी महालके मकान बनवाये गये हैं। 
इससे लाभ यह होता हे कि चार-पॉच मंजिल नीचे न उतरकर सब काम 
हाथ बढ़ाकर सम्पन्न कर लिया जाता है। कहीं-कही पड़ोसियोंका आपसमे 
इतना प्रेम बढ़ गया कि गलीके ऊपर पुल बनाकर आने-जानेका मार्ग भी 
बना लिया गया है। यही वजह है कि भीतरी महाल्रके मकानोमे चोरीको 
घटनाएँ नहीं होतीं! इस इलाकेमे रहना गर्बकी बात मानी जाती है। 
बनारसके अ्धिकाश रईस-सेठ और महाजन इधर ही रहते है। बाको 
कुली-कबांडी और उचकक्‍्कोंके लिए. चहरी अलंग है। लेकिन जबसे 
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वनारसकी सीमा वरुणा-असीकी सीमाको तोड़कर आगे बढ़ गयी है तबसे 
भीतरी महालकी स्थिति चिर विधवा-सी हो गयी है। भले हो गर्मासे 
शिमलेका मजा मिले, पर आधुनिक युगके लोग उधर रहना पसन्द नही करते। 

इसका मुख्य कारण है--यातायातके साधनोकी कमी । आधी रातको 
आपके यहाँ बाहरसे कोई मेहमान आये अथवा सपत्नीक १२ बजे रात 
गाड़ीसें सफरके लिए जाना चाहे तो बक्सा बीबीके सिर्पर ओर बिस्तर 
स्वयं पीठपर रखकर सड़क तक आइये, तत्र कहीं रिक्‍सा मिलेगा | भीतरी 
महालमे रातको कौन कहे, दिनसे भी कुली नही मिलते। गलियाँ इतनी 
तंग हैं कि कोई भी गाड़ी भीतर नहीं जाती। दुर्भाग्यवश आग लगने 
अथवा मकान गिरनेकी दुघयना होनेपर तत्काल सहायता नहीं मिलती । 
हॉ, यह बात अलग है कि मरीज दिखामेके लिए डाक्टरोंको ले जानेमे 
सवारीका खत नहीं देना पड़ता । 


जिस प्रकार एक ही शक्लके दो आदमी नहीं मिलते, ठीक उसी 
प्रकार चनारसके दो मकान एक ढंगके नही हैं। कोई छु: मंजिला है तो 
उसके बगलमे एक मंजिला मकान भी है। किसी मकानमे काफी बरामदे 
है तो किसीमे एक भो नही। भीतरी महालके मकानोका निचला हिस्सा 
सीड़न, अन्धकार ओर गन्दगीसे भरा रहता है। बहरी अल्गके मकानोकी 
हालत कुछ अच्छी है ! 

पुराने जमानेमे बाप-दादोके पास घुंवाधार पैसा रहा, औलादके लिए, 
एक महल्त घनवा गये । बेचारे ओल्ादकी हालत यह है कि राशनकी 
दूकानमें गेहूँ तौल रहा है। उसे इतनी कम तनख्वाह मिलती है कि 
मरम्मत कराना तो दूर रहा, दीपावल्लीपर पूरे मकानकी सफेदीतक नहीं 
करा पाता । 

बनारसमे छोटे-बड़े सभी किस्मके मकानदारोंकी इजत एक-सी है। 
कोई बड़ा मकानवाला छोटे मकानवालेकी ओर उपेक्षाकी दृष्टिसे नहीं देख 
सकता । यहाँतक कि बड़े मकानमे रहनेवाले अपने मकानसे पड़ोसके छोटे 


६१ वना रहे बनारस 


यद्यपि काशीमें मुहल्ले ओर मकान काफी है, पर हवेली साढ़े तीन 
ही है। महल कई है। हृवेलियोंमे देवकीनन्दनकी हवेली, काठकी हवेली, 
काश्मीरीमलकी हवेली ओर विश्वम्भरवासकी हवेली काशीमें प्रसिद्ध है। 
इनमे आधी हवेली कोन है, इसका निर्णय आजतक नही हुआ । पाड़े 
हवेलीको हवेली क्‍यों नहीं माना जाता, यह भी बताना मुश्किल है, जब 
कि इस नामसे भी एक मुहल्ला बसा हुआ है | 

यदि आपको भ्रमणका शोक है ओर पेसे या समयके अ्रभावसे 
समूना हिन्दुस्तान देखनेमें असमथ हैं तो मेरा कहना मानिये, सीधे बनारस 
चले आइए | यहाँ हिन्दुस्तानके सारे प्रान्त मुहल्लेके रूपमें आजाद हैं। 
हिन्दुओंके तेतीस करोड़ देवता काशीवास करते मिल्लेंगे, गंगा उत्तरवाहिनी 
है, तिलस्मी मुहल्ला है, ऐतिहासिक मकान है और जो कुछ यहाँ है, वह 
दुनियाके सात पढेसे कहीं नहीं है। बनारस-दशनसे भारत-दर्शन हो 
जायगा । यहाँ एकसे एक दिग्गज विद्वान्‌ और प्रकाश्ड परिडत है | प्रत्येक 
प्रान्तका अपना-अपना एक मुहल्ला भी है | 

बंगालियोका बंगालीयोला, मद्रासियों तथा दक्षिण भारतीयों का हनुमान 
घाठ, केदारघाट, पंजाबियोंका छाहोरीटोल्ा, गुजरातियोका सूतटोल्ला, मार- 
वाड़ियोका नन्‍्दनसाह गली, कनन्‍नडियोका अगस्तकुर्डा, नेपाल्षियोका 
बिन्दुमाधव, ठाकुरोंका भोजूत्ीर, राजपूतानेके ब्राह्मणोका रानीमवानीगली, 
सिन्धियोका छाला ल्ञाजपतराय नगर, महाराष्ट्रियोका दुर्गाधाट, बालाघाट, 
मुसलमानोंका मदनपुर, अलईपुर, लल्लापुर ओर काबुलियोका नयी सड़क- 
बेनिया मुहल्ला है| इसके अलावा चीनी, जापानी, सिंहली, क्रासिसी, 
भूटानी, ऑंग्रेज और अमेरिकन भी यहाँ रहते है। सारनाथमे बौद्धोंकी 
बस्ती है तो रेवड़ी ताल्लात्र पर हरिजनो की । व्यवसायके नामपर भी अनेक 
मुहल्ले आब्ाद हैं । 


; बनारसकी चोपाटी ः 


काशीको दुनियासे न्‍्यारी कहा जाता है और यह सारा *न्यारापन', 
बनारसी चोपाटी-दशाश्वमेध घाटपर खिच आया है, यह निस्सन्देह कहा 
जा सकता है। 


जो बम्बईकी चोपाटीकी चाट खा आये है, उन्हें दशाश्वमेघघाटकी 
चौपाटी कहते जरा भ्रिकक होती है। ऐसे लोगोको असली चनारसी 
“गदाई” के विशेषणसे युक्त करनेमे कभी संकोच नहीं करेगा। किसी 
बनारसीको, अगर बम्बईमे छोड़ दिया जाय तो वह अपनेको 'पागल' 
समभनेकी विवश हो जायगा कुछ ही दिनोंमें | बम्बईमे पाश्चात्य-चमक 
भत्ते ही हो, पर भारतीयताकी भल्क तो अपने बनारसमसे ही मिलती 
है। खैर। 

ह निश्चन्तमनसे स्वीकारा जा सकता है कि बम्बईकी चोपाटी- 
दशाश्वमेध घायमें कोई मुकाबला नहीं । एकमे बाजारू सौन्दय है तो 
दूसरेमे शाश्वत । 

मुठाहज़ा फरमाइये--- 


सुबह होते ही, घाटपर मालिशका बाजार गर्म हो जाता है | बनारसीके 
लिए स्नानके पूर्व मालिशका वही महत्त्व है, जो आधघुनिकोके लिए, स्नो- 
क्रीम-पाउडरका । एक पैसेकी दक्षिणामे, कंपड़ोकी चोकीदारी, स्नानोपरान्त 
आइने-कंघीकी व्यवस्थासे लेकर तिलक लगाने तककी सेवा आप यहाँ उप- 
स्थित घाट्यिसे ले सकते है। ब्राह्मणका आशीर्वाद फोकय्मे मिल 
जायगा | 

जरा सामने निगाह उठाइये तो गंगाकी छातीपर धीरे-धीरे उस पारकी 
ओर सरकती नोकाएँ आपका ध्यान तुरत आकर्षित कर लेंगी । बनारसके 


५६ बना रहे बनारस 


“गुर! और रईस, शहरमे मल-त्यागना अपराध समभते हैं, सो उसपार 
निछद्दममें निष्नको जाते हुए बनारसीकी टिव्य छुटासे आपकी आत्मा 
तृत्त हो जायगी। ये निपटान-नीकाएँ, अधिकतर पर्सनल होती हैं और 
इनका दशन शामको भी किया जा सकता है | 
स्नानाथियोंमें कमसे कम ७० परसेंट महिलाएँ होती है, इसलिए कुछ 
बीमार किस्मके “आँख-सेकते! भी दिखाई पडेगे। बनारसकी महिलाएँ 
जरा मर्दानी किस्मकी होती है, सौ ऐसे बीमारोंकी कतई परवा नहीं 
करती | 
अस्सी ओर वरुणा-संगमके मध्यमें होनेके कारण यहाँसे सम्पूण 
बनारसकी परिक्रमा आप कर सकते है, इसलिए कि काशीका 'रस” यहाँके 
घाटोमें ही सन्निहित है | 
अत्र घाट्से ऊपर आइये और देखिये कि बनारस कितना कंगाल है- 
सडक पर अपनी गशहस्थी जमाये मिखमंगोंको देखकर स्वाभाविक है कि 
बनारसके प्रति आपकी आइडिया खरात्र हो जाय, यह अनभिज्ञता और 
अ्रमका परिणाम है। काशीके मिखमगोंकी माली हालत आफि समें कलम 
रगड़नेवाले सफेद पोश बाबुओँसे उन्नीस नहों होती । मरनेके बाद उनके 
लावारिस गूदड़के अन्दरसे सरकारको अच्छी-खासी आमदनी हो जाती है । 
मिखमंगोंके बनवाये हुए. अनेक भवन-धर्मशाल्राएँ बनारसमे स्थित है । 
एकबार चितरज्नन-पाकंके पास एक बूढी मिखमंगिन जब मरी तब 
उसके गूदड़से सात सौ अद्धासी रुपये, साढे तेरह आसेकी मोटी रकम ग्राप् 
हुई थी | मेरे कहनेका यह मतलत्र नहीं कि आप उन्हें 'छिंपा-रईस” समझ 
कर उनका जायज हक हडपकर लें | भीख मॉगना उनका पेशा है और 
पेशेका सम्मान करना आपका धर्म । 
शामको इस बनारसी चौपाटीका वास्तविक सौन्दर्य दीख पडता है । 
कराचीकी फैशनपस्ती, लाहौरकी शोखी, बंगालकी कला ग्रियता, मदरासको 
शाल्रीनता, गुजरात-महाराष्ट्र सब उमड़ पड़ता है। यद्यपि दशाश्वमेघका 


बनारसकी चोपाटी धू(9 


क्षेत्र बहुत ही सीमित है तथापि गागरमें सागरका समाजाना आप खूब 
अनुभव कर लेंगे । 

विश्वनाथ गल्लीवाली नुक्‍्कड़से सिलसिलेवार स्थित तीन रेस्तरा आपको 
सर्वाधिक आकर्षित करेगे । उनके अनुचर मोचीसे लेकर श्रीमान तकको 
बिना किती भेदभावक्रे, भाई साहब, चचा, दादा और बहनजी आदि 
पुनीत सम्बोधनोसे निहाल कर देगे; भमलेही आपकी जेबमें एक कप चाय 
तककी कीमत न हो । 

उपयुक्त तीनो जलपान-घरोका ऐतिहासिक महत्त्व है। बनारसके 
इकत्नियों ब्रॉंडसे छेकर रुपये ब्राउइतकके साहित्यकार, शामको इन्हे अपने 
आगमनसे पवित्र करना अपना कतंव्य समझते है। थोड़ा प्रयत्न करे तो 
घाटके किसी अन्धेरे कोनेमें, साहित्यकारोकी मण्डलो किसी गम्मीर 
साहित्यिक-समस्यामें उत्नको हुईं मित्न जायगी । 


यो काशीका ऐसा कोई साहित्यकार आपको नहीं मिलेगा जो दशाश्व- 
मेघसे न जमता हो | अनेक साहित्यिक-बादोका प्रसार और उनके आप- 
रेशनका थियेय्र भी दशाश्वमेघ ही है | अधिकतर साहित्यिक गोष्टियाँ भी 
यहीं आयोजित होती है । 

घाटपर शामको, धर्मोंकी जो धारा लहरती है, वह अन्यत्र दुल्भ ही 
है| कथाबाचक रामायण, महाभारत, चैतन्य चरितावछी, भागवत आदिकी 
पुनीत कथासे वातावरणको गमका देते है। 

इस स्थानकी प्रशंसा भारतीयोने की ही है, दूसरे देशवाल्ोने भी 
गुणगान किये है। प्रसिद्ध पर्यय्क श्री जे० बी० एस० हाल्डेनकी पत्नीने 

कि मुझे; यह जगह न्यूयाकसे अच्छी लगती है | एक रूसी प्यट्कने 
इसे पेरिससे सुन्दर नगरी कहा है। विश्व स्वास्थ्य संघके एक अधिकारीने 
इसे सारे जहॉसे अच्छा स्थत्र माना है। मेरे एक मित्र, जो लन्दन 
गये हुए है, उन्होंने जत्र स्वेन नहस्का दृश्य देखा तब्र उन्हें बनारसके 
घाटोंके दृश्य याद आ गये । 
है. 


पूट ब्रना रहे बनारस 


प्राचीनकालमम दशाश्वमेधका नाम 'रूपसरोवर! था | इसके बगलमें 
घोड़ा घाट है। पहले इसका नाम गऊघाद था | काशीकी गायें यहाँ पानी 
पीने आती थीं। गोदावरी-गंगाका संगम स्थल आज धघोड़ाघाट बन गया 
है। चेतायुगमें दिवोदासने यहाँ दस अ्रश्वमेध यश करवाये थे, तभीसे इस 
स्थानका नाम दशाश्वमेघ घाट हो गया है। आज भी ऊपर दशाश्वमेपे- 
श्वरकी मूर्त्ति है । 

शायद ही ऐसी कोई राजनीतिक पार्टी होगी जिसकी सभा इस घाटपर 
न हुई हो | खासकर सन्‌ ४२ के आन्दोलनके पूर्वके सभी उपद्रव इसी 
घाटसे प्रारम्भ किये जाते थे। शहरका प्रत्येक जुलूस इसी स्थानसे 
सजधजकर चलता है। शहरकी सबसे बड़ी सद्ठी ( तरकारी बाजार ) 
यहीं है ओर महामना मालवोयने हरिजन-शुद्धिका आन्दोलन इसी घाटसे 
प्रारंभ किया था । 

अब उत्तर प्रदेशके मुख्य मंत्रीकी कृपासे इस घाटका पुनर्निर्माण 
शुरू हुआ है। निर्माण काय समास हो जानेपर यह निश्चित है कि यह 
स्थान काशीका सर्वाधिक आकर्षक केन्द्रस्थल बन जायगा | 

बम्बइ्या चोपायीको मात देनेके लिए उत्तर प्रदेशीय-सरकारने भी 
एक मार्वेलेस-प्लान कार्यान्वित करनेका निश्चय कर लिया है। राजघाट- 
सारनाथ सड़कके पुल्के फाटक बन्द करके वरुणा नदीसे विशाल मोल 
निर्मित होगी | शान्त-बातावरणमें इस भीलमे जल-विहार कितना मनोरम 
होगा, अनुमान ही मनमे स्फुरण भर देता है । 


: बनारसकी सीढियाँ 


रॉड, सॉड, सीढी, संन्‍्यासी । 
इनसे बचे तो सेवे काशी ॥ 


पता नहीं, कन्न॒ किस दिलजलेने इस कहाबतको जन्म दिया कि 
काशीकी यह कहावत अपवादके रूपमे प्रचलित हो गयी । इस कहावतने 
काशीकी सारी महिमापर पानी फेर दिया है। मुमकिन है कि उस 
दिलजलेको इन चारोसे कभी वास्ता पड़ा हो ओर काफी कट्ठु अनुभव 
हुआ हो । खेर, चाहे जो हो, पर यह सत्य है कि काशी आनेवालोंका इन 
चारोसे परिचय हो ही जाता है। फिर भी आश्चयेका विषय यह है कि 
काशीम आनेवाल्ोंकी संख्या बढ़ती जा रही है और जो एकब्नार यहाँ आ 
बसता है, मरनेके पहले टलनेका नाम नहीं लेता, जत्रकि पेदा होनेवालोसे 
कहीं अधिक श्मशानमे मुर्द जल्ाये जाते है। यह भी एक रहस्य है। 

इन चारोमे सीढ़ीके अलावा बाकी सभी सजीव प्राणी है। वेचारी 
सीढीकी इस कहावतम क्यो घसीय गया है, समझरूमें नहीं आता । यह सत्य 
है कि बनारसकी सीढियाँ ( चाहे वे मन्दिर, मस्जिठ, गिर्जावर अथवा घर 
या घाट किसीकी क्यो न हो ) कम खतरनाक नहीं है, लेकिन यहॉँकी 
सीढ़ियोमें दर्शन और अध्यात्मकी भावना छिपी हुई है । ये आपको जीनेका 
सलोीका ओर जिन्दगीसे मुहब्बत करनेका पेगाम सुनाती हैं। अब सवाल 
है कि वह कैसे ? आँख मूँदकर काम करनेका क्या नतीजा होता है, अगर 
आपने कभी ऐसी गल्लती की है, तो आप यह स्वयं समभ्त सकते है। 
सीढ़ियों आपको यह चताती रहती है कि आप नीचेकी जमीन देखकर 
चलिए, दाशनिकोंकी तरह आसमान मत देखिये, वर्ना एक अर्सेतक 
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आसमान में दिखा दूँगी अथवा कजा आयो है जानकर सीधे शिवलोक 
भिजवा दूँगी | 


काशी की सीढियों चाहे कहीकी क्यो न हो--न तो एक नापकी है 
ओर न उनकी बनावटमे कोई समानता है, न उनके पत्थर एक दंगके है, 
न उनकी ऊँचाई-नीचाई एक सी है, अर्थात्‌ हर सीढ़ी हर ढगकी है । 
जेसे हर इन्सानकी शकक्‍्त्न जुटा-जुदा है, ठीक उसी प्रकार यहॉकी सीढ़ियाँ 
जुदा-जुदा ठंगसे बनाथी गयी है | काशीकी सीढियोकी यही सबसे बडी खूबी 
है। अब आप मान लीजिए सीढ़ीके ऊपर है, नीचेतक गोरसे सारी 
सीढ़ियाँ आपने देख छीं और एक नापसे कदम फेकते हुए, चल पढ़े, पर 
तीसरीपर जहाँ अनुमानसे आपका पैर पड़ना चाहिए. नहीं पडा, वल्कि 
चोथीपर पड़ गया। आगे आप जरा सावधानीके साथ चलने लगे तो 
आठवीं सीढी अन्दाजसे कहीं अधिक नीची है, ऐसा अनुभव हुआ | 
अगर उस भट्केसे अपनेको बचा सके तो गनीमत है, वर्ना कुछ दिनोंके 
लिए, अस्पताल्में दाखिल होना पढ़ेगा । अब आप और भी सावधानीसे 
आगे बढे तो बीसवीं सीढ़ीपर आपका पैर न गिरकर सतहपर ही पड़ जाता 
है ओर आपका अन्दाजा चूक जाता है। ग्रौरसे देखनेपर आपने देखा 
यह सीढ़ी नही, चोडा फ़श है। 


खतरनाक सीढ़ियाँ क्‍यों 


अन्म सवाल यह है कि आखिर बनारसवालोने अपने मकानमें, मन्दिर 
में, या अन्य जगह ऐसी खतरनाक सीढ़ियोँ क्‍यों बनवायीं! इसमें क्‍या 
तुक है ? तो इसके लिए आपको जरा काशीका इतिहास उलटना पड़ेगा। 
बनारस जो पहले सारनाथके पास था, खिसकते-खिसकते आज यहाँ आ 
गया है | यह कैसे खिसककर आ गया, यहाँ इसपर गौर करना नहीं है। 
लेकिन बनारसवालोमे एक खास आदत है, वह यह कि वे अधिक फैलावमे 
बसना नही चाहते, फिर गंगा, विश्वनाथ मन्दिर और बाजारके निकट 
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रहना चाहते हैे। जब जी चाहा ठनसे गंगामें गोता मारा ओर ऊपर घर 
चले आये | बाजारसे सामान खरीदा, विश्वनाथ दशन किया, चट घरके 
भीतर । फल्नस्वरूप गंगाके किनारे-किनारे घनी आबादी चसती गयो | जगह 
संकुचित, पर धूप खाने तथा गगाकी बहार लेने ओर पड़ोसियोकी बराबरी 
में तीन-चार मंजिल मकान बनाना भी ज़रूरी है। अगर सारी ज्ञमीन 
सीढ़ियाँ ही खा जायेंगी तो मकानमे रहनेकी जगह कहों रहेगी १? फलस्वरूप 
ऊँची-नीची जैसी पत्थरकी पिया मिल्ली, फिय कर दी गयी--लीजिये 
भैयाजीकी हवेली तैयार हो गयी। चूँकि बनारसो सीढ़ियोपर चढ़ने-उतरलनेके 
आदी हो गये है, इसलिए उनके लिए. ये खतरनाक नहीं है, पर मेहमानों 
तथा बाहरी अतिथियोंके लिए. यह अवश्य है। 


काशीके घाट 


विश्वकी आश्चयजनक वस्तुओंसे बनारसके घार्टोको क्‍यों नहीं शामिल 
किया गया--पता नहीं, जब्र कि दो मील लम्बे पंक्तिवार घाद विश्वर्मे 
किसी नदी तटपर कहीं भी नहो है। ये घाट केवल बाढ़से बनारसकी रक्षा 
नही करते, बल्कि काशीके प्रमुख आकषंण केन्द्र है। जैन ग्रन्थोंके 
अध्ययनसे पता चलता है कि प्राचीनकारूमें काशीके घाटोके क्िनारे-किनारे 
चोड़ी सड़के थो, यहाँ बाजार लगते थे। वत्तमान घायेकी निर्माण-कला 
देखकर आज भी विदेशी इजीनियर यह कहते हैं कि साधारण बुद्धिसे 
इसे नहीं बनाया गया है। रामनगर, शिवाला, व्शाश्वमेघ, पंचर्गंगा ओर 
राजघाटयका निर्माण पानीके तोड़को दृष्टिमि रखते हुए किया गया है ताकि 
रामनगर तय्से धक्का खाकर शिवात्ताम नदीका पानी टकराये, फिर वहाँसे 
दशाश्वमेधसे मोर्चा ले, पंचगंगा ओर अन्तमे राजघाट्से व्ककर ले ओर 
फिर सीधी राह जाय । अगर आपने इस कोशतल्की ओर ग्रौर नहीं किया 
तो कभी करके देख ले। इस कौशलपूण निर्माणका एकमात्र श्रेय राजा 
वलवन्त सिहको है, जिन्होंने अपने समकालीन राजाओकी सहायतासे 
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बनारसको बाढोसे मुक्ति दिला दी है, अन्यथा अन्य शहरोकी तरह बनारस- 
को भी बाढ़ बहा ले जाती | 


घाटोंकी सीढ़ियोंकी उपयोगिता 


सीढियोका दृश्य काशीके घाटोमें ही देखनेको मिलता है| चूंकि काशी 
नगरी गंगाकी सतहसे काफी ऊँचे धरातल्पर बसी है इसलिए यहाँ 
सीढ़ियोकी बस्ती है। काशीके घाटोकी आपने देखा होगा, उनपर टहले 
भी होगे । लेकिन कया आप चता सकते है कि केदारघाट्पर कितनी 
सीढ़ियों है ? सिघिया घ्राटपर कितनी सीढ़ियाँ हे ? शिवालेसे त्रिलीचनतक 
कितनी बुजियाँ है ? साफा लगाने लायक कोन-सा घाट अच्छा है ? आप 
कहेगे कि यह बेकारका सरदद कोन मोल ले | लेकिन जनात्र, हरिमजनसे 
लेकर बीडी बनानेवालोकी आम सभाएँ इन्ही घाटोपर होती है) हजारो 
गुरु लोग इन घाटोपर साफा लगाते है, यहाँ कविसम्मेलन होते है, 
गोष्टियाँ होती है, धमंप्राण व्यक्ति सरठेसे माला फेरते है, पण्डे धोतीकी 
रखवाली करते है, तीथयात्री अपने चंठवे साफ करवाते है। यहाँ मसिख- 
मंगोकी दनिया आबाद रहती है ओर सबसे मजेदार बात यह है कि घरके 
उन निकलुओकी भी ये घाट अपने यहाँ शरण देते है जिनके दरवाजे 
आधी रातको नही खुलते | ये घाटकी सीढियाँ बनारसका विश्रामण्ह है, 
7 सोनेपर पुलिस चालान नही करेगी, नगरपालिका टैक्स नहीं लेगी और 

न कोई आपको छेड़ेगा | ऐसी है बनारसकी ये सीढ़ियाँ | 


: बनारसको सुबह : 


बनारसकी सुच्रह, इलाहाबादकी दोपहर, लखनऊको शाम और 
बुन्देलखण्डकी रात सारे भारतमें प्रसिद्ध है। कहा जाता है कि आत्महत्या 
के लिए उद्यत व्यक्तिको यदि सुबह बनारसमे, दोपहरकोी हलाहाब्ादमे, 
शामको लखनऊमे और रातको बुन्देलखरणडमें घुमाया जाय तो उसे अपने 
जीवनके प्रति अवश्य मोह उत्पन्न हो जायगा और शायद उससे कवित्वकी 
भावना भी जाश्त हो जाय। उत्तर प्रदेशके साहित्यिक गढ़ इसके 
प्रमाण है। 


यदि आपने बनारसकी सुत्रह नहीं देखी है तो कुछ नहीं देखा। 
बनारसका असली रूप यहाँ सुत्रहको ही देखनेको मिलता है। अन्न 
सवाल यह है कि बनारसमें सुबह होती कत्र है १ अंग्रेजी सिद्धान्तके अनुसार 
या हिन्दू ज्योतिषके अनुसार, इसका निर्णय करना कठिन है। छगे हाथ 
उसका उदाहरण भी ले लीजिए । अपने राम पेदाइशी ही नहीं, ख़ानदानी 
बनारसी है, इस शहरकी गलियोमे नंगे होकर य्हले है, छुतोपर कनकौवे 
उड़ाये है, पान घुलाया है, भाग छानी है और गहरेब्राजी भी की है। 
लेकिन आजतक हम खुद ही नहीं जान पाये कि बनारसकी सुबह होती 
कृत है ! 


दो-तोन वर्ष पहले की बात है, काशीके कुछ साहित्यिकोके साथ कवि 
सम्मेलनसे लोग रहे थे। जाड़े की अधियारी रात । बारह बज चुके ये | 
घाट किनारे नाव लगी। हमने आश्चयेके साथ देखा--एक आदमी 
टातोन कर रहा था जत्न यह पूछा गया कि इस समय ढातौन क्रनेका 
क्या तुक है, तब उसने एकबार आसमान की ओर देखा और फिर 


62 बना रहे बनारस * 


कहा--सुकवा उगल बाय, अब भिनसारमें कितना देर बाय |? श्र्थात्‌ 
शुक्र ताराका उदय हो गया है, अन्न सबेरा होनेमें देर ही कितनी है ! 
इतना कहकर उसने कुल्ला किया और बम महादेव की आवाज लगाता 
हुआ “के मार गया | यह दृश्य देखकर कोट-चादरके भीतर हमारे बदन 
कॉप उठे । 


सुबहके चार बजेसे सारे शहरके मन्दिरोके देवता अओरंगड़ाई लेते हुए 
स्नान ओर जलपानकी तैयारीमें जुदग जाते हैं। मन्दिरोंमें बजनेवाले 
घडियालों ओर घंटोंकी आवाजसे सारा शहर गूँज उठता है। सड़कके 
फुटपाथोपर, दुकानकी पटरियोपर सोयी हुईं जीवित लाशे कुनमुना उठती 
हैं। फिर धीरे-धीरे घीमार तथा बूढ़े व्यक्ति--जिन्‍्हें डाक्टरोंकी खास 
हिदायत है कि सुबह जरा वहला करे--सडकोंपर दिखायी देने छगते है | 
मकानोंके वातायनसे छात्रोंके अस्पष्ट स्वर, गंगा जानेवाले स्नानार्थियोंकी 
भीड़ और गहरेबाज इक्कों ओर रिक्शोंके कोल्ाहलमें सारा शहर खो 


जाता है | 


कश्चनजंघाकी सूर्योद्वकी छुठझ अगर आपने न देखी हो अथवा 
देखनेकी इच्छा हो तो आप ' बनारस अवश्य चले आइये । यह हृश्य 
आप काशीके घाटोके किनारे देख सकते हैं | मेढककी छुतरियों जेसी घुटी 
हुईं अनेक खोपड़ियाँ, जिन्हें देखकर चपतबाजी खेलनेके लिए हाथ 
खुजलाने लगता है, नाइयोके पास लेटे हुए मालिश कराते हुए जवान 
पडे, आठ-आठ घटे स्पीडके साथ मात्रा फेरते हुए भक्त, ध्यानमें मग्न 
नाक व्वाये भक्तिनें, कमण्डलमें अक्षत-फूल लिए संन्यासियों तथा स्ना- 
नाथियोंका समूह, अशुद्ध और अस्पष्ट मंत्रोका पाठ करते दक्षिणा सेभालती 
हुई पंडोकी जमात, साफा लगानेवाले नवश्ुवकोंकी भीड ओर बाबा 
भोल्ञानाथकी शुभ कामनाओका ठेलीग्राफ पहुँचानेवाले भिखमंगोंकी भीड 
सब कुछ आपको काशीके घाटोके किनारे सुबह देखनेको मिलेगा | 


बनारसकां सुबह हु 


मीरजा गालिबकी वकालत 


अगर आपको मेरी बात यकीन न हो तो नजम॒द्दोला, दत्नीरुल्मुल्क, 
निजाम जंग मीरज़ा असदुल्ला बेग खा उफ मीरजा ग्रालित्रका बयान ले 
लीजिये :-- 
त जालढला बनारस चश्से बद दूर 
बहिश्ते खुरमो फ़िरदौसे सामूर 
इबातत ख़ानए नाकृसियाँ अस्त 
हमाना कावए हिन्दोस्तां अस्त 


[ है परमात्मा, बनारसको बुरी दृष्टिसे दूर रखना क्योंकि यह आनन्द- 
मय स्वर्ग है| यह घण्टा बजानेवालों अर्थात्‌ हिन्दुओकी पूजाका स्थान 
है यानी यही हिन्दुस्तानका कात्रा है| 


बुतानशरा हयूला शोलए तूर 
सराया नूर, ऐज़द चश्स वद दूर 
मिया हा नाजुकी दिल हा तुवाना 
जे नादानी बकारे ख्वशे दाना 
तबत्सुम बस कि दर दिल हा तिबी इंस्त 
दहन हा रश्के गुरू हाए रबी ईस्त 
जे अंगेजे क़द॒ अन्दाजे ख़रामे 
ब पाये गुरू बुने गुस्तरदः दामे 
[ यहाँ के बुतो अर्थात्‌ मूर्तियों ओर बुतो अर्थात्‌ सुन्दरियोंकी आत्मा 
तूरके पर्वत्तकी ज्योतिकि समान है। वह सिरसे पॉवतक ईश्वरका 
प्रकाश है। इनपर कुदृष्टि न पडे | इनकी कमर तो कोमल है, किन्तु 
हृदय बलवान है। यों इनमें सरलता है, किन्तु अपने काममे बहुत चतुर हैं | 
इनकी मुस्कान ऐसी है कि हृदयपर जादूका काम करती है। इनके मुखड़े 
इतने सुन्दर है कि रत्री अर्थात्‌ चैतके गुलात्रकी भी लजाते है। इनके 
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शरीरकी गति तथा आकपक कोमल चालसे ऐसा जान पड़ता है कि 
गुलाबके समान पॉवके फूलोका जाल ब्रिछा देती है| ] 

ज ताबे जलवये ख्वेश आतिश अफ़रोज़ 

बयाने बुतपरस्तो बरहमन सोज 

ब लुत्फ़े मोजे गोहर नम रू तर 

ब नाज़ अज़ खूने आशिक गर्म रू तर 

[ अपनी ज्योतिसे, जो अग्निके समान प्रज्वलित है, यह बुतपरस्त तथा 

बरहमनकी बोलनेकी शक्ति भस्म कर देती है अर्थात्‌ यह इनका सौन्दय 
देखकर मूक हो जाते है । पानीमें उनका विज्ञास मोतीकी लहरोसे भी नरम 
ओर कोमल जान पडता है। पानीमें स्नान करनेवाली जो अठखेलियों 
करती हैं, उनसे जो पानीके छींट उठते है, उनकी ओर कविका संकेत है। 
उनका नाज अर्थात्‌ हास-विज्ञास आशिक़के ख़ूनसे भी गर्म है| ] 


ब सामाने गुलिस्तां बर लबे गंग 
ज॑ ताबे रुख चिरागां बर लबे गंग 
रसादः अज़॒अदाए शुस्त व झूए 
ब हर सोज़े नवेदे आबरूए 
क़यामत क़ामतां, मिज़्गां दराजां 
ज़ मिज़गां बर सफ़े-दिल तीरः बाज़ां 
ब मस्ती समोज रा फरमुदः आराम 
ज़ नग़ज़ें आब रा बख़शिन्दा अन्दाम 


[ गंगा किनारे यह क्‍या आ गयीं एक उद्यान आ गया है। इनके 
मुखके प्रकाशसे गंगाके किनारे दीपावछीका दृश्य हो गया है। उनके 
नहाने-धोनेकी अदासे प्रत्येक मौजको आबरूका आमंत्रण मिलता है। इन 
सुन्दर डील-डोौलवाली तथा बड़ी-बड़ी पत्रकोवाली सुन्दरियोसे कयामत 
आती है। यह दिल्लकी पंक्तिपर अपनी बड़ी बरौनियोसे तीर चलाती है। 
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अपनी मस्तीसे इन्होंने गंगाकी छद्दरोको शान्त कर दिया है। अपनी 
सुन्दरतासे इन्होने पानीकी स्थिर कर दिया है। ] 

फ़तादः शोरिशे दर क़ालिबे आब 

ज़् माही सद दिरलूश दर सीना बेताब 

ज॒ ताबे जलवा हा बेताव ग्श्तः 

गोहर हा दर सदफ हा आब गश्तः 

ज बस अज़ तमन्ना सी कुनद गंग । 

ज मोजे आवहा वा सी कुनद गंग 

[ पुनः पानीके शरीरके अन्दर इन्होने हलचल उत्पन्न कर दी और 

सीनेमे सैकड़ों दिल मछुलीके समान छुट्पटाने लगे । अपने सौन्द्यकी 
ऊष्णतासे विकल होकर बह पानीमें चलो गयीं और ऐसा जान पड़ता है 
जैसे सीपमे मोती हो । गंगा भी अपने हृदयकी अभिलाघा प्रकट करती 
है और अपनी पानीकी लहदरोको खोल देती है कि आओ इसमें 
स्नान करो | ] 


बनारसकी सुत्रहको तारीफमें मीरज़ा शाल्ितरका यह कलाम पेश करनेक्ते 
बाद यह जरूरी नहीं कि ऐरो-गेरोकी भी गवाही पेश कर्र। गोकि एक 
शायरने यह तकरीर पेश को है कि सुबहके वक्त आसमानके सारे बादल 
घबनारसको गंगामे डुबकी लगाकर पानी पीते है औरं फिर उसे सारे 
हिन्दुस्तानमें ले जाकर बरसा देते है। उस शायरका नाम याद नहीं आ 
रहा है, इसके लिए मुझे दुःख है। 


बनारसी निपठान 
सुबहके समय पहले लोग प्रातः क्रियासे निज्नत्त होते है, इस क्रियाको 


बनारसी शब्दमें (निपणान! कहते है। बनारस नगरपालिकाकी ऋृपासे 
अभी तक भारतकी सांस्कृतिक राजघानी ओर अनादिकालकी बनी नगरीम 


सभी जगह 'सोबर' नहीं गया है। भीतरी महातम जानेण्र भो वहाँ गरों 
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की दोपहरकी लाइटकी जरूरत भहसूस होती है । फलस्वरूप अधिकाश 
लोगोंकी बाहर जाकर निपथ्ना पंडता है। निपणान एक ऐसी क्रिया है 
जिसे बनारसी अपने देनिक जीवनका सबसे बढ़ा महत््वपूण काय समझता 
है| बनारससे बाहर जानेपर उसे इसकी शिकायन बनी रहती है। एकबार 
काशीके एक प्रकाएड पंडित सकखर गये | वहॉाँसे लौय्नेपर सक्खर-यात्रा 
पर लेख लिखते हुए लिखा--हवाई जहाजपर निपटानका दिव्य प्रबन्ध 
था। कहनेका मतलब यह कि हर बनारसी निपयानका काफ़ो शोक 
रखता है । 

बनारसमें एक ओर जहाँ मन्दिरोकी ध्ंटियोकी आवाजे गूँजा करती 
हैं, वहीं सूर्योदयके पहलेसे ही बनारसकी हर गली और सड़क पर 'लेडल् 
पोतनी मट्ठी, गोपीगंजका बण्डा, रामनगरी भण्य, जौनपुरी पियाज, पहाडी 
आलू , माघी मिर्चा, कन्धारी अनार, काबुली सेव और बम्बश्या केला! की 
आवाजें गँजा करती है। यहाँ भारतकी प्रसिद्ध त्रकारियाँ त्रिकती है, भेवे 
ज्िंकते है, भले ही उनकी उपज बनारसके आस-पास तक न हो । 


: तीन लोकसे न्यारी : 


बनारसमें जो एकबार आया वह यहींका हो गया । बनारसकी मिद्दीमे 
वह तासीर है कि जो यहाँ आकर बसा, वह 'रामनाम सत्य है? के 'मंत्रोच्चारः 
में हों ब्लनेकी सोचेगा । यह सिफ्त यहॉकी आबोहवासे है और मस्त भरी 
जिन्दगीस है | शायद्‌ इसीलिए, शेख अली हजी फरमा गये है-- 
अज़ बनारस न रवम सअबदे आस अस्तईज । 
हर बरहमन पेसरे ऊूछसनो राम अस्तईज ॥ 
परी रुख़ाने बनारस व सद करिश्मो रग | 
पथ पराततिशे महादेव चूँ कुनल्द आरंग ॥ 
वे गग गशुस्क कुनंद व बसंग या सालूंद | 
ज़हे शराफते संग व जहे लताफ़ते गंग ॥' 


अर्थात्‌--'मे बनारससे नहीं जाऊँगा, क्योकि यह सब्रकी उपासनाका 
स्‍थान है। यहाँका प्रत्येक ब्राह्मण राम और लक्ष्मण है| यहाँ परियों जैसी 
सुन्द्रियोँ सेकडो हाव-मावके साथ महादेव जी की पूजाके लिए. निकलती 
है। वे गंगामें स्नान करती है और पत्थरपर अपने पैर घिसती हैं। क्‍या 
ही उस पत्थरकी सह्जनता है और क्‍या ही गंगा जी की पवित्रता |? 


आज भी किसी बनारसीसे आप यह सवाल पूछे कि आखिर बनारसमें 
ऐसी कौन सी सिफ्त है जिससे तुम्हें इतनी मुहब्बत है तो वह यही कहेगा 
कि हिन्दुस्तानमे तमाम बातें मिल सकती है, पर बनारस जैसी अलमस्ती 
और बनारसियो जैसा अपनत्व नही मिलेगा, फिर 'बहरी अलंग? की बहारके 
लिए तो देवताओं तककी जिहासे तरत्वता छूटती है [--जो, जनाब, ऐसा 
है, अपना बनारस ! 
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बहरी अलंग क्‍या हे ? 

बहरी अलेँग वह 'स्वग” है जहाँ जानेपर वह भावनाएँ उत्पन्न होती हैं 
जो हिलारीके मनमें एवरेस्टपर पैर रखते वक्त उत्पन्न हुईं थीं। इसका यह 
अथ नही कि बनारसी लोग वेराग्यकी साधनाके लिए, वहाँ जाते है, नहीं 
वे तो पूरी पलटन रेजगारियों ( बच्चो ) के साथ जीवनका आनन्द लेनेके 
लिए, जाते है 4 

अजगर करे न चाकरी, पंछी करे न काम । 
दास मरूका कह गये, सबके दाता राम ॥। 

इस सिद्धान्तका पालन प्रत्येक बनारसी करता है। भले ही घरमे चूहे 
डण्ड पेलते हों, पर बहरी अ्रल्ंग जानेका निश्चय खंडित नहीं हो सकता | 
हडताल हो या माशल-ला, राजा मरे या रानी, अगर उस दिन किसी 
कारण-वश दफ्तर या दूकान बन्द है तो बैठे ठाले वह सोधे बहरी अल्ल॑ंग 
जानेका प्रोग्राम बनायेगा | जिस प्रकार रोजगारियोंको सफ़र करते समय 
भी घाय-सुनाफ़ा जोड़नेकी कक सवार रहती है, नेताओ्रेको हर बातमे 
राजनीति घुसेड़नेकी सनक सवार रहती है, ठीक उसी प्रकार हर खांटी 
बनारसीको बहरी अल्लंग जानेकी घुन सवार रहती है | सच पूछिये तो बहरी 
अलंग न तो कोई तीर्थस्थल्ष है और न म्यूजियम, वहाँ न तो कोई सरकारी 
अतिथिशाला है और न दर्शानीय स्थल | वह है, केवल बनारसियोके मौज- 
पानी लेनेका दिव्य स्थल | यहाँ गुरु लोग जरा स्वच्छुन्द होकर विचरण 
करते है | 
बहरी अलंग उन्ही क्षेत्रोको कहा जाता है जहॉ पक्का तालाब हो और 
उस तालाबमे चोरस पत्थरके घाट हो, जिसपर प्रेमसे साफा लगाया जा 
सके | अगर तालाब नहीं है तो फरट क्लासका कुओं हो, आस पास घने 
वक्ष हों। निपयने लायक लम्बा-चौड़ा मेदान हो जो अत्यन्त स्वच्छ हो, 
वर्ना भाई लोगोकी ठीक वैसी ही म॒द्रा हो जाती है जेसोी अफीमचीको 


इमली देखकर हो जाती है | 


तीन लोकसे न्यारँ। ७९ 


बनारसी निपय्नेके अल्न्त प्रेमी होते है। भोजन चाहे जैसा मिले, 
सोनेकी जगह कश्डम हो, पर निपय्नेका स्थान दिव्य होना चाहिए. साफा 
लगाने लायक चोरस भूमि चाहिए । अगर उसे इन दोनों स्थानोकी कमी 
अखरी तो वह बराचर असन्तुष्ट रहेगा। भले ही उसे मीलोका चक्कर 
लगाना पड़े, पर उसे दिव्य स्थान चाहिए | यही वजह है कि बनारसी 
लोग जब्र बनारसके बाहर जाते है तब्र निपथ्ने-नहानेके दिव्य स्थान ही 
तजवीजते हैं। 


मुख्य काय-क्रम 


सारनाथ, रामनगरके अलावा और जितने च्हरी अलंगके ज्षेत्र है, 
वहाँ पलगन लेकर लोग नहीं जाते । वहाँ केवल नेमी लोग जाते है । 
कुछ छोग गहरेचराजपर जाते है और कुछ दौड़ लगाकर ) जिस प्रकार 
किसी-किसी संस्थाके सदस्य एक खास क्स्मिकी पोशाक पहनते है, 
ठीक उसी प्रकार बहरी अलंगके प्रेमी भी सेनगुप्ताकी घोती, गावटीका 
गमछा, लंगोट या चिश्टी और बृन्दावनी दुपटटेका प्रयोग करते है | 
घोती-दुपदटुटा न रहे तो कोई हज नहीं, पर गमछा और लंगोटका 
रहना ज़रूरी है। आवश्यक सामानोंम लोग, चाल्टी, डोरी, लोढ़ा ( सिल् 
वहाँ मिल ही जाती है, ) साबुनकी बटटी, तेलकी शोशी और विजयाका 
पैकेट प्रत्येक प्र मी अपने साथ रखता है। 


बहरी अलंग पहुँचते ही लंगोटके अतिरिक्त नंग-धडंग होकर पहले 
भॉगको खूब साफकर बूटी तेयार कर ली जाती है। बूटी छाननेके 
पश्चात्‌ नटई तक ( आकरणठ ) पानी पीकर हंड़िया या बाल्टी लेकर लोग 
निपटने जाते है। उनके निपटनेकी क्रिया अध्ययन करने योग्य है | 
घरण्टा-आधा घण्ण निपयना साधारण बात है। कुछ ऐसे भी लोग है जो 
कई घण्टे तक निपय्ते ही रह जाते है | 
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निपट चुकनेके बाद एक दूसरेकी मालिश तब्रतक करते रहेँगे जब्रतक 
बदनका टेम्परेचर १०० डिग्रीसे ऊपर न पहुँच जाय | इसके बाद स्नान 
करते हैं ओर तब हजार-पन्द्रह सौ डण्ड-बैठक करते है। अगर यदा, 
जोडी खाली मिली तो उसपर भी रियाज कर लेना अच्छा समभते है। 
अगर ये साधन खाली न मिले तो तबतक “बॉह” करते रह जायेगे जन्न 
तक वह खाली न हो जॉय । 

जिस प्रकार हम एक ही प्रकारका भोजन नित्य खाते-खाते ऊब् जाते 
है तब एक दिन सरस भोजन खानेकी इच्छा होती है, ठीक उसी प्रकार 
वर्षमें दो बार निश्चित रूपसे हर बनारसी अपने परिवारको लेकर सारनाथ 
ओर रामनगर अवश्य जाता है। इन दोनो स्थानोके मेले देखने योग्य 
होते है। परिवारके साथ रहने पर भी गुरुओंके कार्यक्रममें कोई बाधा 
उपस्थित नहीं होती | उसी तरहसे भाग छानते है, साफा लगाते है और 
नहाते-निपटते है| यहाँ सत्र कामसे खाली होनेपर बाटी, चुरमा, दाल, 
भात ओर फरट क्लासकी तरकारी खाते है। भोजनका यह मजा दिलल्‍्लीके 
अशोक होटलमे और बम्बईके ताजमहलमें भी दुलभ है। 

दंगलके प्रेमी 

बहरी अलगका ही ऐसा प्रभाव है कि बनारसमे आये दिन दंगल्की 
प्रतियोगिता होती है। नागपंचमीका पे भारतमे चाहे जिस ढंगसे मनाया 
जाता हो, पर यहाँ छोटे गुरु बड़े ग्रुरुके रूपमे पूजा करते हुए सम्पूर्ण 
बनारसमें दंगल प्रतियोगिता की जाती है | 

बनारसमें आज दंगल्नकी प्रतियोगिता केवल पटठोंके बीच ही नही, 
जानवरोंमे भी व्याप्त है। आये दिन सड़कोंपर सॉड़ गरजते हुए ल्डते है। 
मैंस, मेढ़ा और पक्तियोंका अनोखा दंगल्ल प्रत्येक वर्ष जाड़ेमें अवश्य होता 
है। बलबुल, तीतर और बटेरका भी युद्ध होता है। मकर-संक्रान्तिका पर्व 
पत्तियोके दगलका खास दिन हैँं। लोग अपने-अपने पत्तियोका दंगल 
उस दिन अवश्य कराते है। यह दगल केवल दंगलके लिए नहीं, बाजी 
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लगाकर किये जाते है। बनारस ही एक ऐसा नगर है जहाँ इस प्रकारका 
आयोजन होता है। कजली-विरहा और चनाजोर वालोका शायरीका दंगल 
भी बरसातके दिनोमे देखनेमें आता है। कबड्डी और तैराकीका दगलछ 
गर्मोीके मौसम होता है। फेन्सी ड्रेसका दंगल तो यहाँ प्रत्येक मेलेमे 
देखा जा सकता है। 

वहरी अल्ंगका वास्तविक अथथ विश्वकोषमे क्या है, पता नहीं । 
लेकिन बहरी अलंगकी मिट्टीमें वह बहार है जो बम्बईकी चोपाटीमे नही, 
धमंतल्लाकी व्यूटीमें नहीं ओर न कनाट सरकसकी नफासतमे है ! बनार- 
सियोको अपने इस क्षेत्रपर जितना गव है, उतना अपने नगरके प्रति 
नहीं है । बनारस और बनारसियोका अ्रसली रूप देखना हो तो बहरी 
अलंग अवश्य देखिये] बत्रिना बहरी अल्लंग देखे आप यह कभी नही 
जान पाइयेगा कि बनारसियोको अपने चनारससे इतनी सुहब्बत क्यो है! 
बहरी अलंग केवल दिल्बहलावका क्षेत्र नही, बल्कि अध्यात्म और साधना- 
का क्षेत्र भी है। 

बनारसके बड़े-बूढ़ोकी जब्र रंग जमाना होता है तत्र वे बहरी अलंगके 
कितने प्रेमी थे, इसका उदाहरण पेश करते हुए कहते है--जेतना हंडिया 
निपटके फेक देहले होब, ओतना तोहार बापी न देखले होइयन ।” बहरी 
अलंगम जन्न लोग निपय्ने जाते है त्त्र आन्रदस्तके लिए मिट्टीकी हंडियामे 
पानी ले जाते है। 

तीन लोकसे न्यारेपनका सार्िफिकेट दिलानेमें, 'बहरी अलग” का 
महत्त्वपूर्ण योग रहा है । मत्यंत्रोकको मारिये गोली, स्वर्ग तकमे बनारसके 
अहरी अलंग” की मिसाल नहीं। हमारी सरकार, आधुनिकता ओर 
प्लानोके जोशमे, बहुत-से ऐसे स्थानोको 'भीतरी' यानी शहरी रंग दे रही 
है--बनारसियोंके समक्ष निस्सन्देह एक कठिन समस्या है यह ! 

बनारसी के लिए 'बहरी-अलंग' का सर्वोपरि महत्व है । 


ऑकि 


; बनारसी : 


इलाहाबादी, मुरादाबादी ओर बनारसी आदि शब्दोंके आगे-पीछे 
यदि अमरूद, लोटा, लेंगड़ा आम जैसे शब्द न जोड़े जायें तो इसका अर्थ 
होगा--इन शहरोंके निवासी। उत्तरप्रदेश एक ऐसा राज्य है जहॉके 
शहरोके नामके पीछे “६? त्लगा देनेसे अ्रथ वहाँ के निवासीसे हो जाता है । 
जैसे बनारसी, मल्लीह्बादी, आजमगढ़ी, सहारनपुरी, गोरखपुरी, रामपुरी, 
इलाहाबादी, मीरजापुरी और फरूखाबादी आदि | किसी शहरमें बस 
जानेका यह मतलब नहीं कि उस व्यक्तिको उस शहरका निवासी मान लिया 
जाय | अकसर आपने लछोगोकी कहते सुना होगा--“भाई, गॉव जाना है !? 
“देशमें बहिनकी शादी है [? 'धरपर हालत ठीक नही है, रुपये भेजने है ।? 
आदि | इससे यह स्पष्ट है कि वह व्यक्ति मोजूदा समय जहाँ है, उसे अपना 
शहर नहीं मानता और न वहॉका रजिस्टड वाशिन्दा हो गया है--इसे 
स्वीकार करता है, रोजी-रोजगारके छिए, टिका हुआ है। भले ही वह 
बाहर जाकर अपनेकों उस शहरका निवासी घोषित करे, लेकिन मन, वचन 
आर कर्मसे वह उस शहरका निवासी नही हैं। ठीक इसी प्रकार बनारसमें 

रहनेवाले सभी बनारसी नहीं है । 


बनारसी कोन ९ 


आखिर असली बनारसी है कौन ? उनकी पहचान क्या है! पहले 
आपको यह जान लेना चाहिए कि बनारसी कहना किसे चाहिए, । बनारसम 
पैदा होने या पैदा होकर मर जानेसे बनारसी कहलानेका हक हासिल नहीं 
होता । इस प्रकारके अनेक बनारसी नित्य पैदा होते है और मरते है। 
क्या वे सभी बनारसी हैं ? कमी नहीं। बनारसमें पेदा होना, वनारसमें 


बनारसी (प्पू 


आकर बस जाना या बनारसी बोली सीख लेना भी बनारसी होनेका पक्का 
सबूत नहीं है। हिन्दुस्तानको इस बातका फख्‌ है कि उसके कुछ शहर 
ऐसे है ( और उनसे बनारसका महत्त्व सर्वोपरि है ) जहाँके निवासियोकी 
अदा अपनी है। दूसरोका उसमे मिल्न सकना उतना ही कठिन है जितना 
तेलका पानीसे मिलना। आप कुछ ही दिनके अभ्याससे ल्न्दनवी, 
न्यूयाकीं, वम्बश्या या कल्षकतिया भले ही बन जायें, परन्तु बनारसी बन 
सकना कठिन होगा | प्रसंगवश एक घटना याद आ गयी। हिन्दीके एक 
( अपनेकी धाकड कहनेवाले ) लेखक कुछ ही महीनेके लिए. कलकत्तेसे 
आकर बनारसमे टिक गये। उन्होंने आव देखा न ताव, चय्पन एक 
कहानी चबनारसकी “रियल” अलमस्तीको आधार त्रनाकर लिख डाली । 
परिणाम वही निकला जो सूरजपर थूकनेसे निकलता है। ऐसे हो 'डालडा 
ब्राड” बनारसियोंका वर्ग आज समूचे मारतमे बनारसको तदनाम कर रहा 

| बनारसके बाहर बनारसीको इतना खतरनाक समझा जाता है कि कोई 
भी शरीफ आदमी उसे अपने यहाँ नौकर नहीं रखना चाहता । लेकिन 
इस अपवादको स्वीकार करनेके पहले इस चातकों दिमाग़मे फिट कर लीजिये 
कि असली बनारसी वनारसके बाहर जाकर रहना पसन्द नहीं करता । 
यदि उसे काफी इज्जतदार नौकरी मिले तो शायद चला भी जाय, लेकिन 
उसका मन बनारसमें ही अट्का रहेगा । 


नम्बई, कछकत्ता, कानपुर, दिल्ली ओर पटना आदि नगरोंमें रहते हुए 
जो लोग अपनेको बनारसी कहते है, उनसे अगर कभी यह पूछें कि आप 
फिर 
ऐसे गावका नाम चतायेगे जिसका नाम आपने कमी न सुना होगा। 
लगभग सारे मारतमे एक बड़ा वर्ग पानवालोंका है जो 'बनारसी पानवाला” 
का साईनचोड छगाकर कमा-खा रहे है। गोवा चनारससे जो चाहर जाते है, 
सभी पनवाड़ी होते है अथवा बनारसमें पनवाड़ियोंका कोई विश्वविद्यालय 
है जहाँ पनवाड़ीकी डिग्री दी बाती है, जिसे लेकर छोय बनारसका नाम 
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रोशन करने के लिए बैठ गये हे | भूठ तो नहीं कहना चाहता, पर लगभग 

सारे देशमें “यहरान” दे चुकनेके बाद मुझे यह अनुभव हो गया कि बना- 

रसके अलावा अन्य शहरोमे जितने बनारसी पानवाले है, उनमें अधिकतर 

'नान-रियल” है। यदि आपको विश्वास न हो तो--“बनारससे कबने 

महल्लासे घर हृवड5--केतना दिनसे इहाँ हठब5 ९? पूछे तो स्वयं ही स्पष्ट 
हो जायगा । जब दो बंगाली, मद्रासी या गुजराती आपसमे मिलते है तब 
अपनी भाषासे ही बातचीत करते है। उसी प्रकार परदेशम जन्न अपने 
शहरका निवासी मित्न जाता है तब बडी प्रसन्‍नता होती है। लेकिन 
हजरत बनारसी भाषाकी सड़कपर अडियल्ल व्यट्ट ही सिद्ध होते है। फिर; 

“अपना घर देहातमे है? बतायेगे ताकि आगे आप ओर सवाल न पूछ 
सके | अगर वह अपनेको इसपर भी बनारसी कहे तो उसके पान लगानेके 
ठगसे आप अच्छी तरह समझ जायेंगे कि ये हजरत बनारसके उस 
गॉवके निवासी भी नही है। महज अपनी साख जमानेके लिए, 'बनारसी 
पानवाल्मू? बहने हुए है। 

: :  समंत्य लोक ही नही, त्रेल्लोक्यको पान ( ताम्बूल ) के मेदानमे बनारस 
आसानीसे चिंत कर सकता है। बनारसी पानका वही महत्व समभना 
चाहिये, जो समुद्र-मथनके सार अमृतका है। खॉटी बनारसीकां भोजन 
भले ही रोक ले, परन्तु पानका वियोग वह सह नहीं पायगा। वनारसमे 
ऐसे ल्ोगोकी कमी नहीं, जिनके 'पानका खर्च! किसी भी परिवारके “घर- 
खर्च!से उन्‍नीस ठहरता हो। बनारसी पानके सुखपर दूसरे शहरोंमे पेसा 
बगोरकर तारकोल लगानेवालोके लिए अगर वाजित्र सजाका अधिकार 
बनारसीको मिल जाय तो वह क्‍या तजवीजेंगा, इसे कोई बनारसी ही 
सोच सकता है। 

दिल्‍लीके चायवाले, आगरेके लच्छेवाले, मथुराके पेड़ेवाले जिस 
प्रकार हर शहर्मे पाये जाते है, ठीक उसी प्रकार लखनऊ, बरेली ओर 

, आगरमे कुछ खोमचेवाले अ्रपनेकी बनारसी खोमचावाला कहते है। वे 
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गुड़की पद्दी, सोहन पपड़ी और तिलके लड़डू बेचते है। ऐसी थडग्रेडी 
चस्तुझओका कोई खास महत्व बनारसमें नहीं, परन्तु चनारसके नामपर 
दूसरे शहरोंमं कमाईका अच्छा साधन तो है ही । 

तीसरा ग्रप है--साड़ीबालोका । कुछ लोग अपनेको वनारसी साड्ीवाला 
का नाम देकर बाहर अच्छा रोजगार जमाये हुए है। साफ़-साफ़ यह नहीं 
कहेंगे कि बनारसमे ठिकाना नहीं लगा अथवा अन्य जगहोकी साड़ीकी पूछ 

नहीं है और बनारसी साड़ीके नामपर अच्छा पैसा मिल जाता है, इसलिए 

यह रूप घारण किया है। ऐसे लोग सिफ़ बनारससे साड़ी मंगाकर 
बेचते है। असली बनारसी कारीगर बनारसके बाहर कभी नहीं जाता 
गत कई वर्षोम भारतके वेंय्वारेके बाद कुछ छोग पाकिस्तानतक व्हल् 
आये ओर फिर वापस आकर बस गये । इसलिए नहीं कि बहाँ कारीगरोको 
पूछ नहीं हुई, बल्कि इसलिए कि बनारसके बाहर उनको कलाकी कीमत 
ऑकसनेवाला कोई मिलता नहीं। बनारसमें रहकर वे यहाँ गरीबी ओर 
मुंहताजी मले ही स्वीकार कर लेंगे; लेकिन पाकित्तानकी बादशाहत उन्हें 
स्वीकार नहीं । एकबार बनारसी साड़ीके कल्लाकारोंको भूखो मरनेकी बारी 
आयी तो वे बरुणा नदोके पास जाकर इब्ादत करते रहे कि इस पीड़ाको 
दूर किया जाय | यदि उन्हें चनारससे मुहब्बत न होती तो कहीं भी जाकर 
अपना काखार कर सकते थे | जहाँ हजारों नकली बनारसी कमा-खा रहे 
है, बहाँ कुछु असली वनारसी कारीगर कमा-खा सकते थे, लेकिन उन्हें यह 
पसन्द नहीं था कि जिस शहरमे वे पनपे, इज्ज़्त कमाई और कलाकार 
बने--उस शहरकी मुह्ब्बततको कुछ तकलीफोकी वजहसे छोड़ देते । यही 
वजह है, आज भी लाख मुसीबत भेलते हुए वे बनारससें पड़े हुए है। 
इन्हींकी वजहसे बनारसी साड़ियांका नाम सारे संसारमें रोशन है | 

चौथा अप सुतोवालोंका है। भारतके छोटे-बड़े शहरोंमे चनारती ज़र्दाके 
एकमात्र विक्रेता बन बेठे है। माना कि यह प्रचारका थुग है--रोज्ञगार 
दे, लेकिन एक बनारसी सुतों विक्रेत अपनी दूकानपर अन्य घासलेटी 


छ्ट बना रहे बनारस 


सुर्ती बेचना पसन्द नहीं करेगा, लेकिन कई शहरोमें बनारसी जर्दाके 
नामपर अन्य सुतियाँ भी बेची जाती है। जिस प्रकार बी० एस० सी० 
कम्पनीका साइनबोड लगाये जूतेके दूकानदार बाद कम्पनीके जूतोके 
अलावा अन्य कम्पनियोके चालू जूते भी बेचा करते है, ठीक उसी प्रकार 
ऐसे बनारसी सुतोवाले भी कई शहरोमें कमा-खा रहे है। अत्र अगर उस 
शहरमें बनारसी जदकी खपत नही है तो बनारसको क्‍यों बदनाम करते है। 
इससे अच्छा होगा कि आप यह साइनबोड टॉग दे कि “यहाँ बनारसी 
जर्दा भी बिंकता है ! जिसे बनारसी जदका चस्का होगा स्वयं खरीदकर 
खायगा | 

बनारसका लेबिल लगाकर अगर किसी चीजपर सबसे अधिक घपता 
होता है तो वह है--ल्ेंगड़ा आम | बनारसका लेंगड़ा आम--नाम सुनकर 
देश ही नही; विदेशोंमे भी लोगोकी जिह्ठापर 'मुखरस गंगा' लहर उठती 
है| यही कारण है कि लेंगड़ा आम बनारसमे, वषमें अधिक-से-अधिक 
दस-पन्द्रह दिन दिखाई पडता है | भाई लोग लॉगड़े आमके मामलेमे 
स्वयं बनारसियोंको ही आसानीसें धोखा देते है । 

कहनेका मतलब यह है कि इस प्रकार छोग बाहर जाकर अपनेको 
बनारसी कहते है| क्‍या ऐसे लोग बनारसी है? “कत्तई” नहीं | यह तो 
बनारसके नामका प्रताप है कि लोग कमा-खा रहे है | 


बनारसके बनारसी 
अधिक दूर क्यों, खास बनारसमे रहनेवाले सभी बाशिन्दे बनारसी 
नहीं है । इसमें कितने नकली है और कितने असली--इस भेदको 
जाननेके पहले जरा और पीछे चलना पड़ेगा ) काशीके इतिहाससे यह 
ज्ञात होता है कि पूवकालमे काशीकी अधिकाश भूमि जंगलोंसे आदत थी | 
अत्यन्त पवित्र तथा तीथंभूमि रहनेके कारण अधिकतर ब्राह्मण रहते थे | 
ब्राह्यणोंके बाद जनसंख्याकी दृष्टिसे अहीरोका दूसरा नम्बर था| इन 


बनारस ७६ 


लोगोंकी सेवाके लिए कुछ शूद्र भी रहते थे | इन तीनो जातियोंके अलावा 
अन्य कोई जाति नहीं थी । 'सुक्ति-क्षेत्र! होनेके कारण पहले लोग अन्तिम 
कालके समय यहाँ आते थे | पहले यह प्रथा थी कि घरका कोई व्यक्ति जो 
बीमारीसे या अन्य किसी कास्णवश मरणासन्न हो जाता था उसे गंगायात्री 
मानकर काशी ले आते थे। ऐसे छोग श्मशानमे असहाय अवस्थामे 
तत्रतक पड़े रहते थे जब्तक इस दुनियासे सफ़र न कर जायें। उनके मरनेके 
बाद ही उनके साथ आये व्यक्ति, उनके घर वापस जाते थे। कमी-कभी 
श्मशानकी शुद्ध हवा पीकर जत्र मरणासतन्न व्यक्तिमें स्वस्थ होनेके लक्षण दिखाई 
देने लगते थे तत्र साथ आये व्यक्ति उसका गला घोट देते थे । कभी-कभी 
उसे असहाय अवस्थामें छोड़कर चल देते थे। ऐसे व्यक्ति जब स्वस्थ 
हो जाते तब पुनः अपने कुनवेसें वापस नही जा पाते थे ) अपने परिवारमे 
वे मृत मान लिये जाते थे। गंगायात्री व्यक्तिको यह अधिकार नहीं था 
कि वह पुनः अपने गाव वापस जाय। कमी-कसी साथ आये व्यक्ति 
मरणासन्न व्यक्तिसे अधिक प्रेम रखनेके कारण उनके साथ यहाँ रह जाते 
थे। इस प्रकार गंगायात्री और उनके परिवारके लोगोसे काशीकी आन्ादी 
बढ़ती गयी । फिर धीरे-धीरे हर वर्गके लोग यहाँ आकर बसत्ते गये | 
इसके बाद आया यहाँ संन्यासियोका जत्था। गंगायात्रीवाले यहाँ 
आकर ब्राह्मणोंको दान-दक्षिणा देते, उनसे कथा सुनते ओर अन्तकालमे 
मर जाते थे। इनकी दक्षिणाकी रेट बड़ी “हाई! थी | कुछ लोगोने देखा-- 
गंगायात्रियोकी सारी रकम धर्मके नामपर ये ब्राह्मण हज़म किये जा रहे है 
तो उन्होने यह घन्धा शुरू किया | वे भी घर-घर जाकर मधुकरी लेने 
लगे ) उन्होने यजमानोंकी सुविधाके लिए यह शर्त रखी--हम दत्तिणा 
नहीं लेंगे, सिफ भोजन लेंगे | अग्नि नहीं छुएँगे, सिल्ा हुआ कपड़ा नहीं 
पहनेगे । ब्राह्मणोंका पत्ता काय्नेके लिए इनका एक समुदाय वन गया ! 
घनारसका प्रायः हर व्यक्ति दाशनिक है। अगर एक चाण्डाल 
शंकराचायको ज्ञानका उपदेश दे सकता है तो यहॉका परिडत क्या नहीं 


नर बना रहे वनारस 


कर सकता ? यहाँके लोग कितने पहुँचे हुए. सन्‍त है, इसका. अन्दाजा यहाँ 
गर्मियोके मौसममें देखा जा सकता है। शहरके हर ज्षेत्रमे बड़े-बड़े 
दाशनिक टहल्ते हुए नजर आते हैं। दशनके गूढ़ रहस्योकी व्याख्या 
खुलेआम करते है | श्रत्र उससे छाम उठाना न उठाना आपका कर्तव्य 
हैं। कुछ लोग इन दाशनिकोको पागल? कहते है। यदि ये सचमुच 
पागल है तो क्यों नहीं सरकार इन्हें पायल्लखाने भेज देती | सरकार इस 
प्रातको जानती है कि ये पागल नहीं है--सबके सब पहुँचे हुए सन्त है | 
०९ कप इ महाभारत, कुरान ओर बाइविलके अनेक उपदेश बकते 
रहते है। « , हे या 


इसके बाद एक फौज आयी-विधवाओंकी । जहाँ घरमें नयी बहू: आयी 
आर उससे सासकी पटरी नहीं वैठी--बंस चली आयी काशीवास करने | 
फिर जब्रतक उनकी अर्थों नहीं उठेगी---जानेका नाम नही लेतीं। सिर्फ़ 
प्रोद्ा विधवाएँ आती तो ग़नीमत थी। इनके साथ कुछ ऐसी महिलाएं, 
भी आयीं जो विधवा नही थीं | अ्रगर भरी जवानीमें कोई विधवा, सधवा 
या कुमारी महिलाने ग़लत कढ्म रखा तो अपनी नाक बचानेकों गरजसे 
परिवारके लोग अ्रहणके मौकेपर या तीथयात्राके नामपर काशीये लाकर 
उन्हें छोड़ देते थे अर्थात्‌ इन महिलाओके लिए. बनारस अण्डमान- 
निकोबार द्वीप बन गया । इस प्रकारकी कहानियोंकी कमी हिन्दी-साहित्य में 
नहीं है। यदि उनका संस्करण बन्द न “हो गया हो तो आज भी पढ़े 
सकते है। | 

चौथी फौज उन लोगोंकी आयी जो जिन्दगीमर दूसरोको सताते रहे, 
जरायम पेशा करते रहे और अन्तिम काल्में रिय्ययर्ड होते ही बनारसमें 
आकर बस गये, ताकि गंगास्नान और विश्वनाथ दशनसे सारे पाप घुल 
जायें | बनारस कया हो गया, मुक्तिदानका कार्याढ्य हो गया। मजा यह 
कि ऐसे लोग भी अपनेको पक्का बनारसी कहते है । 


बनारसी ८ 


अन्तिम दल उन छोगोका आया जो नौकरी ओर रोजगारके सिल- 
सिलेमे आकर बनारसमें बस गये | ऐसे लोग भी बड़े गवंसे अपनेको 
बनारसी कहते है । अभी जुमा-जुमा आठ रोज हुए आपको आये, दूधके 
दाँत भी नही गिरे अर्थात्‌ न अच्छी तरह आपने बनारस छाना, 
तेकिन अपनेको पक्का चनारसी समझने लगे | ऐसे लोग महीनेमे दस खत, 
एक मनीआडर अपने गॉव भेजते है और स्वयं एकबार सालमे वहॉका 
चक्कर काट आते है। कुछ छोग ऐसे भी है जो बनारसमे रहते हुए भी 
बनारसको 'कण्डम?, “गदाई” ओर 'ल्ञोफरोंका शहर! कहते फिरेगे। ऐसे 
लोगोम उनको ही संख्या अधिक है जिन्हें 'बनार्सी' बननेके प्रयत्नमे 
मुँहकी खानी पड़ी है। बेचारोंको खिसियानी त्रिल्लीकी तरह खम्बा नोचते 
देखकर सच्चे बनारसियाके मुखसे सहानुभूतिके शब्द निकल जाते है-- 
“बठरायल हो |? 


हजरत रहते है बनारसमे, लेकिन अखबार पढ़ेंगे कक्षकत्ता, पटना, 
अमृतसर, दिल्‍ली ओर नागपुरके । उनका बनारसके समाचारसे कोई 
ताल्‍्लुक नहीं | इससे साफ स्पष्ट है कि ऐसे लोग बनारसको अपना नहीं 
समभते | 


अब आप ही सोचिये, क्या ऐसे लोग बनारसी है १ क्‍या इनमें कभी 
बनारसीपन आ सकता है ? जब यही लोग तीन-चार पुश्त रह जायेंगे 
ओर इनको ओल्ादोंम घनारसी हवाका असर हो जायगा तब वे गय॑से 
अपनेको बनारसी कहने लगेगे--फिर भी रहेंगे अधकचरे ही | 


असली बनारसी 


एक बनारसी जो सही मानेमे बनास्सी है, जिसके सीनेमें एक 
धडकता हुआ दिल है ओर उस दिल्मे वनारसी होनेका गये है, वह कभी 
चनारसके विरुद्ध कुछ सुनना या कहना पसन्द नहीं करेगा | यदि वह 
आपसे तगड़ा है तो जरूर इसका जवाब देगा, अगर कमजोर हुआ तो 


व्र्र्‌ वना रहे बनारस 


गालियोसे सत्कार करनेमें पीछे न रहेगा। बनारसके नामपर कलंकका 
धब्बरा छगे ऐसा कार्य कोई भी बनारसी स्वप्नमें भी नहीं कर सकता | 
जिसे अपने बनारसपर नाज है, बनारसके अछावा अन्य जगह जिसे 
“गदाई” लगती है, जो बनारसके बाहर जाकर बेचैन रहता है, भले उसे 
वहाँ स्वर्गोय सुख प्रात हो, पर हमेशा तकलीफ महसूस करता रहे---वही 
असली बनारसी है। 


अगर वह घरके भीतर गावटीका गमछा पहनकर नंगे बदन रहता है 
तो वह उसी तरह गंगास्नान या विश्वनाथद्शन भी कर सकता है। उसके 
लिए, यह जरूरी नहीं कि घरमें फटी लुंगी या निकर पहनकर रहे ओर 
बाहर निकले तो कोट-पतलून पहने | दिखावा तो उसे पसंद नहीं | लेकिन 
इसका अर्थ यह नहीं कि वह दरिद्र है या कपड़ोंका उसे शौक नहीं | वह 
कपडोका या सफाईका कितना शौकीन है, इसका अन्दाजा घाटपर और 
उसके धरपर त्ञग सकता है | 


आजकल्न बड़े शहरोमें लोग घरपर मेहमान आ जानेसे चिढ़ जाते 
हैं, पर बनारसी चिढ़ता नहीं | उसके लिए. मेहमान भगवानसे कम नही 
होता। वह क्या करे, कौन-सी निधियोँ लाकर इकट्छी कर दे कि मेहमान 
प्रसन्‍न हो उठे--भरसक यही प्रयत्न कराता है। मेहमानके स्वागतमे वह 
पत्षकोके पावड़े बिछा देता है| चलते-चलते वह मेहमानको पूरे बनारससे 
परिचित ही नहीं कराता बल्कि कुछ ऐसे मधुर संस्मरण मी दे देता है कि 
मेहमानका हृदय आननन्‍्दसे गदगद हो उठता है। फिर शायद ही वह 
बनारसके प्रवासको भूल सके । लेकिन यह याद रखें कि बनारसकी 
संस्कृति अपनी है | एक बनारसी आपको जिस कदर रखना चाहे, उसी 
प्रकार रहें, तभी वह आपका सम्मान हृदयसे करेगा । 


मस्त रहना बनारसियोका सत्से बड़ा गुण है | इस हाइड्रोजन बमके 
ण्. डालरवादका 
युगमे जत्र कि चारों तरफ हाय-हाय मची हुई है, माक्सवाद-डालखाद 
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भझूगडा चल रहा है, ऐसे समयमें भो चनारसी लोग अपनी मस्तोसे अलग 
रहना पसन्द नहीं करते | हड़ताल हो या तूफान आये, पर बनारसी देनिक 
कर्मोंमे व्यवधान नही आने देता | गेवीपर गहरी छुनती है, उस पार 
दिव्य निपटणानके बाद स्नान करते है, तब जाकर उनकी काया तृत्त 
होती है। बनारसियोमें सबसे बड़ा शुण है--आत्मीयता | यदि आप 
परदेशी है, रास्ता भूल गये है तो आपको वह सही रास्ता ही नहीं 
बतायेगा, बल्कि खाल्नली रहने पर म॑जिले मकसूद तक पहुँचा देगा | ऐसी 
आत्मीयता अन्यत्र दुलभ है। 


बनारसी स्वभावका बहुत उदार और विशाल हृदयवात्ा होता है। 
भगवान्‌ शंकरके नागरिकोकों गरीत्री भले ही मिली हो, पर उन्हे सनन्‍्तोषका 
गुण सबसे अधिक मिला है। वह जो कुछ करेगा या कहेगा दिल खोलकर, 
चाहे आपको बुरा छगे या भत्ता । जरूरत पड़ने पर वह दस-चीससे मोर्चा 
ले सकता है, मेदानमें दो-तीन लाशे गिरा सकता है। अपनी आन और 
शानके लिए प्राणोकी बाजी छूगा देना उसके लिए मामूली बात है। एक 
ओर वह मक्खनकी तरह नस्म है दूसरी ओर पत्थरकी तरह सख्त | जन्र 
एक बनारसी यह कहे----'इ बनारस हव, घुरी जिगाड़ देव” या 'जानलड 
बनारस कं रहेवाला हुई” तब यह समझा लीजियेगा कि अब इससे 
छेड़खानी करना कल्याणुकर नहीं । 


बनारसियोके दिलमे इस बातकी बडी कसक रहती है कि बड़े-बड़े 
विदेशी नेता जब कभी बनारस आते है तब इतना पर्दानशीन होकर चलते 
है जैसे मुगलकालसे बवेगमें जाती थीं। बनारस आकर अगर बनारसी 
गुरुओकी संगत नहीं की, भाँग नहीं छाना, साफा नही लगाया; गहरेबाजी 
नहीं की ओर नावपर सैर नहीं की तो बनारस नहीं देखा। लम्बी-चोड़ी 
गदसे ढकी सड़कोपर क्या रखा है! दूठे-फूटे घादोंके किनारे ऊँचे 
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महलोंमें कया रखा है ? पुलिसकी सगीनोके सायेके नीचे आनन्द क्‍या 
मिल्लेगा ? जब्बतक उस परिधिके बाहर आकर साधारण बनारसियोसे घुल्- 
मिलकर उनसे परिचय प्राप्त नहीं करेगा, वनारस क्या एक बनारसीको भी 
कोई समझ नहीं सकेगा । 


: बनारसके राजा: 


बनारसके राजाका मतलब आप कहीं काशी नरेश अथवा प्राचीन- 
कालके काशी नरेशोसे न लगा बेठे, इसलिए इस विषयपर कुछ कह 
देना आवश्यक है। मारतके स्वतन्त्र होनेके बाद 'लौह पुरुष” का घकका 
खाकर राजाओका अस्तित्व सेट्की तरह उड गया । आजकल मन्नियोका 
जमाना है । राजाओका अस्तित्व इतिहासकी पुस्तकों ओर शतर जकी सुहरो 
तक ही है। प्राचीन कालमे काशी किन-किन राजाओके अविकारसें रही, 
कितने राजा यहॉके शासक बने--यह सब्र विषय इतना लम्बा-चोड़ा है कि 
उसके लिए. रीमो कागज काला करनेकी जरूरत है। फिर उनसे मतलब 
क्या १ अतएव विषयान्तर न करके अपने विषयपर उतर रहा हूँ । 

धार्मिक ग्रन्थो और नागरिकोके विश्वासके आधारपर यह कहा जा 
सकता है कि काशी नरेशोका इस नगरीपर अधिकार भत्ते ही रहा हो 
परन्तु काशीकी जनता हमेशा बात्रा भोलेनाथकों ही अपना राजा मानती 
आयी है। बाबा भोलेनाथ हमेशा नगरके मध्य अपनी फेमिल्लीके सहित 
रहते आये है। आज भी वे अन्‍्नपूर्णा, गणेश और अपनी पूरी 
कचहरीके साथ जमे हुए. हैं। हिमालयसे अपने साले ( सारनाथ ) को 
बुलाकर एक इलाका उन्हें भी दे दिया है। लोगोका दुःख-सुख सुनते हैं । 
जिनका नहीं सुनते वे लोग उनकी पत्नी अन्नपूर्णा या उनके कोतवाल 
भेरवनाथके यहाँ जाकर सिफारिश करते है। यही , वजह है कि काशीकी 
जनता इनपर अगाघ श्रद्धा रखती है। इनके पास जानेके लिए न 
विजटिग काड सेजनेकी आवश्यकता है और न ट्रंककाल करके टाइम 
फिक्स करनेकी ज़रूरत । न अचकन-चपकन पहननेकी जरूरत है और 
न गाधी ब्रास्ड । किसी भी अवस्थामें, किसी भी समय आप उनसे जाकर 
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मिल सकते है। सिफ बम-बम या घंटा बअजाकर उनके नशैको दूर करनेकी 
आवश्यकता पड़ती है। प्यारसे उनके बदनपर हाथ फेर सकते है, उन्हें 
नहत्ला सकते है, सरपर हाथ फेरकर भक्ति दिखा सकते है, गो कि कुछ 
दिन यह छूट नही रह गयी थी कुछ हरिजनोने और कुछ उनके पर्सनल 
असिस्टेण्टोंने ऋगड़ाकर उन्हें जेंगलेमें बन्द कर दिया था। तत्र वे सिर्फ 
नुमाइशी जीव बन गये थे, करोखेसे मॉकी मात्र देते थे | 

इनके पास जानेके लिए डाली या उपहार ले जानेकी जरूरत नहीं 
है। एक गिल्लास पानी काफी है | अगर आप वह भी न ले जाना चाहे 
तो कोई हज नहीं--खाली हाथ जाइये । भक्तिका पारा हाई हो तो एक 
पैसेकी माला और कुछ वेलपतन्न काफी है। काशीके ये राजा जिसपर खुश 
होते है--छुप्पर फाड़कर धन देते है, मुँहमॉगी मुराद मिल जाती है। 
अपुत्रकको दर्जनों बच्चे, रोजीरोजगारमे बरक्क्त, मुकदमेंमे जीत, गरीब- 
मुंहताजको जमीनमें गड़े मोहरोंका पता ओर अन्तकालमे मोज्षका सार्टिफिकेट 
तो साधारण बात है | कहा जाता है कि जो ज्ञोग अधिक पाप करते है 
या जिनपर विश्वनाथजीको मुक्ति सार्टिफिकेट काम नही करती, वे केदार- 
नाथजीके इलाकेमे जा चसते है। इनका अपना एक अलग इल्लाका 
है। यह इलाका महर्षि वेदव्यासके झमेलेके कारण बसाया* गया है | 
कुछ लोगोने ( जिनके पास दिव्यचक्ु है) मणिकर्णिका घाय्पर मुदोके 
पास शकर भगवाघको साक्षात्रूपमे उनके कानोमे कुछ कहते देखा 
है | लेकिन यह तयशुदा बात है कि काशीमें शंकरका ही राज्य है। यहाँके 
हर गली-कूँचेमे वे विराजमान है । 

उनकी नींद इतनी गहरी होती है कि उन्हे जगानेके लिए. हिन्दू 
जनता सुबह होते ही गाल बजाते हुए 'हर हर महादेव शम्मों काशी विश्व- 
नाथ गंगे' के नारोसे काशोका कोना-कोना गुलजार कर देती है । 

आजकल प्रत्येक प्रान्तकी औष्मकालीन राजधानियों बन गयी है । मेरी 
समभसे लोगोने यह प्रेरणा शंकर भगवानसे हो ली है। शंकरकी ग्रीप्म- 
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कालीन राजधानी कैलास है। भक्तोका कहना है कि यहॉकी गर्मासे 
घबराकर वे कैलास चले जाते है| पण्डितोका कहना है कि द्वितीय विवाहके 
पश्चात्‌ उन्हे ससुराल़से अधिक मोह हो गया है, इसलिए. चार माह 
ससुराल जाकर मौज-पानी लेते है। कुछ प्रगतिशील विचारवालोकी राय 
है कि अपनी द्वितीय पल्ली गगासे मिलनेके लिए जाते है। इस तकमे कौन 
कितना सही है, यह तो मै नहीं जानता। यदि भोले बाबा कभी किसी पतन्न- 
कारको इण्ट्रव्यू दे तो सही बात प्रकाशसे अवश्य आ जाय । 


यह निश्चित है कि जत्र राजा राजधानीमे नहीं रहेगा तो राज्यशासन 
में कुछ गड़बडी हो ही जाती है। फल्नस्वरूप ये चार महीने बड़े मुश्किलसे 
गुजरते है | अक्सर जब वे कैल्ाससे जल्द वापस नही लौटना चाहते--- 
जिसका पता यहाँ तुर्त पानी बरसनेमे देर होते देख लग जाता है--- 
तब भक्तोका दुल गंगाका पानी घड़ेसे भरकर मन्दिरोमे लाकर छोड़ने 
लगता है । इतना पानी छोडा जाता है कि पानीको वह धारा एक छोटी 
नदीका रूप धारण कर लेती है। शायद भक्तोकी इस हरकतको सूचना 
उन्हें मिल जाती है और वे ठुरत ननन्‍्दी पर सवार होकर चल देते है । 
ये चार महीने वे शान्तिसे त्रितानेकी गरजसे केलास जातें जरूर है पर वहाँ 
भी उन्हे शान्ति नहीं मिल्नती । उन दिनों समूचे भारतके आस्तिकजनोका 
दल पेतोय भूमिको गुलजार कर देता है। इधर काशीकी जनता उन्हें 
अलग परेशान करती है। केलाससे वापस आनेपर उन्हे और ही दृश्य 
देखनेकी मिलता है। उनके भक्त-गण उनसे नाराज़ होकर दुर्यादेवी, 
लक्ष्मीदेवी, संकटमोचन और सारनाथके उपासक बन जाते है। यह 
दृश्य देखकर उन्हे कितना सदमा होता है यह तो पता नहीं, पर वे इस 
बातको प्रतिशा जरूर करते होगे कि आगेसे वे ससुरालमें ऐसी लम्बी नहीं 
ताना करेंगे | तीन-चार माह बाढ़ कहीं भक्तोंका मिजाज़ ठीक होता है 
श्रोर तब पुनः पहले जैसा उनका सम्मान होने लगता है | लेकिन हर साल 
गर्मा आते ही उनका मिजाज खड़बडा जाता है और इधर उनके भक्त भी 
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कम नहीं । उन्हें अपनी उचित शिक्षा देनेका हथकण्डा ज्ञात है | अत्र तो 
दोनो ही इस बातके आदी हो गये है| किसीको किसीसे शिकायत नहीं | 


काशीनरेश 


भोले बालाके जीवित संस्करण है--काशीनरेश | राह-बाट कहीं 
भी मुत्राकात हो, आप 'हर हर महादेव! की आवाज लगाइये, वे स्वयं 
आपको सल्लाम करेगे | काशीकी जनता अपने इस नरेशका जितना 
सम्मान करती है उतना किंसीका नहीं। एकबार जब सारिपुत्त-महा 
मोदगल्यायनकी अस्थियाँ सारनाथ आयी थी, उस समय माननीय पन्तजी 
से लेकर विदेशोंके अनेक राजदूत, सिक्कमके राजकुमार, मंत्री और 
अधिकारी उपस्थित थे। काशीकी जनता उन्हे देखती रही। लेकिन 
ज्योही महाराज बनारस आये ओर अस्थि कलश हाथसे ल्षिया--हर 
हर महादेव”के नारोसे सारा सारनाथ काँप उठा | महाराजा साहबके पीछे- 
पीछे भीड़ चल पडी । अन्य महानुभावोंका वही महत्व हो गया जो लेँगढ़े 
आमके आगे खरबूजेका हो जाता है | 

काशीके नागरिक काशी नरेशके आगे बडो-बड़ोंको बामुलाहिजा 
गरदनियाँ दे देते है। यही वजह है जब्र जहाँ मोका मिला “हर हर महा- 
देव'के नारोसे उनका स्वागत करते है। एकवारकी बात है, कुछ गुरु 
लोग माँग छानकर दुर्गाजीके मन्दिरके पास मैदानमे निपणन देने जा 
स्हे थे। हाथमें हडिया, तनपर लंगोट और कानपर यनोपवीत चढ़ा 
था। ठीक इसी समय महाराजा साहबकी मोठर आ गयी | णेसी हालतमे 
उनसे आँखे चुरा लेना स्वाभाविक धर्म नहीं माना जाता । गुरु लोगोंने 
आधव देखा न ताब, हँडिया नीचे रख दोनो हाथ उठाकर हर हर महादेव” 
की आवाज बुलन्द कर ही दी । .भले ही महाराजा साहबने उन लोगोको 
न देखा हो, ,पर आदतके अनुसार हाथ उठाकर उन्होंने भी अ्रमिवादन 
किया | उनकी इस सतर्कतासे काशीकी जनता निहाल हो जाती है | 


बनारसके राजा टः& 


स्वयं महाराजा साहब भी बनारसियोसे कम सुहब्बत नहीं करते। 
उस पारकी सारी जमीन, दुर्गाजीका मंदिर, लंका, वेदव्यासजी को भूमि 
बनारसियोको नहाने-निम्रग्ने, भाग छानने ओर तफरीह करनेके लिए छोड़ 
दी है। सालमे एकबार काफी धूमधामसे महीनोतक रामलीला करवाते 
है। उन दिनों बनारसकी आधी जनता गहरेघाजपर सवार होकर उसपार 
पहुँचती है । सालमे स्वयं एकन्रार महाराजा भरत-मिल्लाप देखने चले आते 
है| विश्वनाथ दर्शन या कोठीपर आराम करने मी आते-जाते रहते है। 
बनारसी जनतासे काशीके इस राजाका सम्पर्क बहुत दिनोंसे इस प्रकार 
स्थापित है और आगे रहेगा भी । 


अन्य राजा 


काशी नरेशके अलावा काशीमें कुछ ऐसे भी राजा हुए. जो आज 
भी राजाके नामसे पुकारे जाते हैं। मसलन राजा शिवप्रसाद सितारे- 
हिन्द, राजा ओसानसिह, राजा बलदेवदास बिड़ला ओर राजा सोती- 
चन्द । इन लोगोको प्रियिश सरकारकी ओरसे राजाकी उपाधियाँ प्राप्त 
हुई थीं और तबसे इनके नामके आगे यह शब्द जुड़ा हुआ है। इनसे 
राजा बलदेवदास ओर राजा मोतोचन्दने काशीकी जनतासे सम्पक स्थापित 
कर कुछ सेवाकाय भी किया है। कुछ ऐसे स्मारक बनवाये है कि 
आगे आनेवाली पीढ़ी भी इनका यशोगान करती रहेगी । 


यो काशीमें अनेक राजाओकी कोठियाँ मौजूद हैं और काशीक्े 
निर्माणस लगभग सभीने भाग लिया है, पर जनता उन नरेशोको अधिक 
मान्यता नहीं देती । काशीवासी मौज-पानी लेनेके लिए प्रसिद्ध है| इसके 
लिए. वे अपना सत्र कुछ लुटा देनेकी तैयार रहते है। जो लोग इनके 
इस आनन्दम शरीक होते है, वे ही इनके लिए राजाके तुल्य हैं। 
महाराजा कुमार विजयानगरम्‌ इसी कोटिके राजाओंम हैं। काशीकी 
जनता इन्हें 'राजा इजानगर' कहती है। कहा जाता है लक्साकी राम- 

६ 


व्ण्८ बना रहे वनारस 


कम नहीं । उन्हे अपनी उचित शिक्षा देनेका हथकरडा ज्ञात है | अन्र तो 
दोनो ही इस बातके आदी हो गये है | किसीको किसीसे शिकायत नहीं | 


काशीनरेश 


भोले बालाके जीवित संस्करण है---काशीनरेश | राह-बाट कहीं 
भो मुत्लाकात हो, आप हर हर महादेव' की आवाज लगाइये, वे स्वय 
आपको सत्वाम करेंगे। काशीकी जनता अपने इस नरेशका जितना 
सम्मान करती है उतना किसीका नहीं। एकबार जत्र सारिपुत्त-महा 
मोदगल्यायनकी अस्थियाँ सारनाथ आयी थी, उस समय माननीय पन्तजी 
से लेकर विदेशोके अनेक राजदूत, सिक्‍्कमके राजकुमार, मंत्री और 
अधिकारी उपस्थित थे। काशीकी जनता उन्हे देखती रही। लेकिन 
ज्योही महाराज बनारस आये और अस्थि कलश हाथमे लिया--“हर 
हर महादेव'के नारोसे सारा सारनाथ काँप उठा ) महाराजा साहबके पीछे- 
पीछे भीड़ चल पडी । अन्य महानुभावोका वही महत्व हो गया जो लेगडे 
आमके आगे खरबूजेका हो जाता है | 

काशीके नागरिक काशी नरेशके आगे बडो-बड़ोंको बामुलाहिजा 
गरदनियाँ दे देते है। यही वजह है जब जहाँ मौका मिला ,“हर हर महा- 
देव'के नारोसे उनका स्वागत करते है। एकवारकी बात है, कुछ गुरु 
लोग भाग छानकर दुर्गाजीके मन्दिरके पास मैदानमे निपटान देने जा 
रहे थे। हाथमे हडिया, तनपर लंगोट और कानपर यशोपवीत चढ़ा 
था। ठीक इसी समय महाराजा साहबकी मोटर आ गयी । ऐसी हालतमें 
उनसे आँखे चुरा लेना स्वाभाविक धर्म नहीं माना जाता | गुरु लोगोंने 
आव देखा न ताव, हँडिया नीचे रख दोनो हाथ उठाकर हर हर महादेव” 
की आवाज बुलन्द कर ही दी। भले ही महाराजा साहब्ने उन लोगोको 
न देखा हो, पर आदतके अनुसार हाथ उठाकर उन्होंने भी अ्भिवषादन 
किया । उनकी इस सतकतासे ,काशीकी जनता निहाल हो जाती है | 


बनारसके राजा ६९ 


रुपया टेक्‍्सकी रकम काट्कर बाकी १,६०,०० हजार रुपया चॉदीके सिक्के 
मुझे वापस कर दीजिये । ब्रिटिश सरकारके खजानेम इतना सिक्का नहीं 
था, इसलिये उसने यह प्रस्ताव अस्वीकार कर दिया। यह बात अपनेसे 
कहाँ तक सच है, यह तो पता नहीं, पर आज भी बड़े-बूढ़े इस बातको 
वुहराते है। 

कुछ लोगोका विचार है कि काशीमे रेडियो स्टेशन सरकार सिफ इस- 
लिए. नहीं लगा रही है कि उसके पास पैंसेकी कप्ती है। यदि आज बाबू 
शिवप्रसाद शुप्त जीवित होते तो शायद उतनी रकम सरकारको देकर 
रेडियो स्टेशन खुलवा देते । कहनेका मतलनब्र आज भी काशीकी जनता- 
के हृदयमें इस वेताजके बादशाहके प्रति काफी इज्जत है। बनारसके हड़- 
तालके इतिहासमें बाबू शिवप्रसाद गुत्के निधन दिवसपर जैसी जत्रदस्त 
हड़ताल हुईं, बेसी महात्मा गॉधी, महामना मालवोयके निधन दिवसके 
अलावा अन्य किसीके निधन दिवसपर नहीं हुई थी । 

बनारसके राजाओंका एक जानदार वर्ग स्वयं यहॉके अलमस्त निवासी 
है। सबेरेके समय गगाके घाणों तथा मन्दिरोंके आसपास अगर आप टह- 
लनेका कष्ट करे तो--का राजा, नहाके आवत हठवा ? चोककर देखेंगे 
तो पायेंगे, जिसे राजा? सम्बोधित किया गया है, वह कमरमे गावटीका 
भीगा गमछा लपेटे कोई फक्कड़ चनारसी होगा । राजा यहाँका परम 
पविन्न सम्नोधन है, जिस तरह “मिस्टर! 'महाशय” और महोदय आदि | 


८.० वना रहे बनारस 


लीलाका प्रारम्भ स्वयं इन्होने करवाया था। उन दिनो चार ब्राह्मणके 
लड़के ओर लड़कियाँ खोजकर प्रत्येक वर्ष राम-लद्मण, भरत तथा शह्लुष्न 
ओर उनको पत्नियोके लिए चुने जाते थे । बाकायदा विवाह आदि समस्त 
कार्य रामलीलाके अन्तर्गत किया जाता था। इसके पश्चात्‌ सम्पूर्ण 
लीलामे उनसे अभिनय करवाकर उन्हें छोड दिया जाता था। इस 
प्रकार प्रति वष चार ब्राह्मण बच्चोका विवाह ब्राह्मण कुमारियोक्े साथ हो 
जाता था और उनके माता-पिता इस खचसे बच जाते थे | 


बेताजके बादशाह 


इन राजाओके अलावा काशीमें दो अन्य राजा है, जिन्हे सरकारने 
उपाधि नहीं दो और न उनका कही रा]ज्य है। बनारसकी जनताकी 
ओरसे उन्हे राजाकी उपाधि प्राप्त है। उनमें राजा किशोरीर्मणु आज 
भी जीवित हैं ) वर्तमान समयमे लक्सा रामल्ीलाका भार इन्हींपर है। 
रामनगरकी लील्ाके बाद लक्साकी रामलीलाका ही महत्व है। चूँकि 
काशीकी जनताका इससे अधिक मनोविनोद हो जाता है ओर सालमे 
कुछ दिनोंतक उनकी कोठीमे लोग मौज-पानी लेते है, बस इसी खुशी- 
याल्रीमे ल्ञोग उन्हे राजा कहकर पुकारने छगे | 
काशीके दूसरे राजा हैं-स्व० शिवप्रसाद गुप्त। कहा जाता है जब 
तक वे जीवित थे, काशीकी नाक थे। कमी कोई मॉगनेवाल्ला उनके 
यहाँसे खाली हाथ नहीं लौय | काशीकी गरीब जनता उन्हें दानवीर 
कर्ण मानती रही । बनारसके नागरिक कब्र क्या चाहते है, इसका उन्हें 
अनुमव था| यद्यपि उनकी देन कम है, पर उनकी महानता इस देनसे 
कहीं अधिक है। इनके बारेसे जनतासे अनेक कहानियाँ प्रसिद्ध है। 
कहा जाता है कि एकबार दंगेके समय जब काशीकी जनतापर छु: 
हजार रुपये प्यूनिटी टैक्‍स लगा तत्र बाबू शिवग्रसाद गुप्त ने व्रियिश सरकारसे 
कहा कि मैने आपको २,२०,०० रुपया कर्ज दे रखा है | उसमेसे ६०,०० 


बनारसके राजा ६? 


रुपया टेकक्‍्सकोी रकम काटकर बाकी १,६०,०० हजार रुपया चॉदीके सिक्के 
मुझे वापस कर दीजिये । ब्रिटिश सरकारके खजानेसे इतना सिक्का नहीं 
था, इसलिये उसने यह प्रस्ताव अस्वीकार कर दिया। यह बात अपनेसे 
कहाँ तक सच है, यह तो पता नहीं, पर आज भो बड़े-बूढ़े इस बातको 
दुहराते है। 

कुछ लोगोका विचार है कि काशीमें रेडियो स्टेशन सरकार सिंफ इस- 
लिए. नहीं लगा रही है कि उसके पास पैसेकी कम्ती है। यदि आज बाबू 
शिवप्रसाद शुत्त जीवित होते तो शायद्‌ उतनी रकम सरकारको देकर 
रेडियो स्टेशन खुलवा देते। कहनेका मतलब आज भी काशीकी जनता- 
के हृदयमें इस बेताजके बादशाहके प्रति काफी इज्जत है। वनारसके हड्- 
तालके इतिहासमें चायू शिवप्रसाद शुतके निधन दिवसपर जैसी जबरदस्त 
हड़ताल हुईं, वेसी महात्मा गाँधी, महामना मालवोयके निधन दिवसके 
अलावा अन्य किसीके निधन दिविसपर नहीं हुई थी | 

बनारसके राजाओंका एक जानदार वर्ग स्वयं यहॉके अलमस्त निवासी 
है। सवेरेके समय गंगाके घाटों तथा मन्दिरोंके आसपास अगर आप टह- 
लनेका कष्ट करें तो--का राजा, नहाके आवत हडठवा ?” चोंककर देखेंगे 
तो पायेगे, जिसे 'राजा[? सम्बोधित किया गया है, वह कमरमें गावटीका 
भीगा गमछा लपेटे कोई फदकड़ चनारसी होगा । राजा यहाँका परम 
पविन्न सम्जोधन है, जिस तरह “मिस्टर! 'महाशयो और महोदय आदि । 


: बनारसी रहेस : 


हिन्दुस्तानमे नवाबोकी नगरी लखनऊ और रईसोंकी नगरी बनारस 
है। हो, अगर आप इन दोनो शहरोके वाशिन्दे न हुए. तो नाराज हो 
सकते है | इसलिए पहले आपकी नाराजगी दूर कर दूँ | सर्चल्लाइट लेकर 
तलाश करनेपर हिन्दुस्तानके हर गल्ली-कृचेमें रईस और नवाब खबचियो 
मिल्न जायेगे पर जो सिफ्त बनारसी रईसोमे है ओर जो नजाकत लखनवी 
नवात्रोमें है, वह उनमें कभी नहीं पाइयेगा। आधुनिक थुगमे करोड़पति 
या ज्खपति जाडेके दिनोमे अधिकसे अधिक दो या तीन लिहाफ ओढ़ता 
होगा | अगर यही बात किसी लखनवी नवाबसे पूछिये तो किस दिन 
कितना जाड़ा पड़ा था इसका नाप-जोख वह ल्िहाफोकी संख्यामें बता- 
येगा | है दुनियाके किसी ठण्डे मुल्कमे बसे नवाबोमे यह नजाकत १ ठीक 
इसी प्रकार बनारसी रईस भी भोजनमें पीसे हुए घासी मसालेकी शिकायत- 
से लेकर त्रिस्तरकी तीसरे चहरकी सिकुड़नका बयान दे सकता है। 


रईस कोन ! 


: सच पूछिये तो रईस न तो किसी सॉचेमें ठाले जाते है ओर न किसी 
फैक्यरीमे बनाये जाते है। उन्हे मार पीय्कर भी रईस नहीं बनाया जाता । 
रईस लोग अपनी प्रश्नत्तियोके कारण बनते है | मेरा मतलब उन रईसोसे 
नहीं है जो जलपान णशह, रेस्तरा और सिनेमाके पास विचस्ण करते हुए 
अपने मित्रोंसे कह उठते है--'आओ यार, ठुम भी कया कहोगे किसी 

रईससे पाला पड़ा था |? याद रखियेगा, रईसी किसीकी ब्रपौती नहीं है 
और न किसी जाति विशेषकी अमलदारी । रईस हर वर्गका हर व्यक्ति वन 
सकता है, वशर्तें उसमे नफासत हो, नजाकत हो ओर शराफत हो । 


बनारसी रइस ६२ 


बनारसी रईसीका मतलब साधारण तौरपर उदार्ता ओर शाहखचों- 
से लगाया जाता है। लेकिन इसका मतलब यह नहीं कि अनेतिक कार्योमें 
भी शाहखत्े बननेवाला रईसकी उपाधि पा जाय। बनारसी रईस उस 
व्यक्तिको कहा जाता है जो व्यक्तिवादी नहीं होता और जन समारोहोंमे 
अपना परिचय विल्कक्षण मुक्तहस्तीसे देता है। लगे हाथ एक उदाहरण 
सुन दीजिये | 

आधुनिक हिन्दी साहित्यक्रे जन्मदाता भारतेन्दु हरिश्चद्धसे अधिकाश 
लोग परिचित है। घनारसमे अनेक साहित्यिक पैदा हुए और होते रहेगे, 
पर इनकी उदारताका गुणगान आजके प्रत्येक काशीवासीको जबान पर है। 
इनकी रहईसी देखकर एकवार काशी नरेशके मनमे भी  इेर्ष्या उत्न्न हो 
गयी थी। उन्होंने कहा था---चबबुआ, एत्तरे खर्चा करबा त एक दिना 
बाप-दादाका बिरासत ड्वव॒के रह जाई ****? 

भारतेन्दुने छूत्ते ही जवाब दिया--इस घनने मेरे दादाको खाया, 
मेरे चापको खाया और अबन्र मुझे भी खा जाना चाहता था। इसलिए, 
मेने सोचा लाओ में हो इसे खा जाऊं | न रहे बॉस और न बजे चॉसुरी 


स्म्रणीय कविसम्मेलन 


भारतेन्द्र कितने बढ़े रईस ओर साहित्य प्रेमी थे निम्नलिखित उदा- 
हरणसे जाना जा सकता है--- 


एकबार इनके यहाँ तीन दिनों तक अखणड कवि सम्मेलन होता रहा 
पन्द्रह-बीस हलवाई पूड़ी-तरकारी चनाते रहे । कुछ लोग भोग घोसस्‍्ते ते 
रहे । बाहरी मेहमान और कवि गण खाते-पीते-सोते और क॒वि-सम्मेलनमें 
भाग लेते रहे | लेकिन सम्मेलन कुछ देरके लिए भी रुका नहीं। सारा 
शहर उल्नट पड़ा था। है कोई मा का लाल जो आजके युगर्मे इतने 
कृवियोंका तीन दिनोंतक खर्चा ओर नखरा चर्दाशत कर सके | 


८० बना रहे बनारस 


बुढ़वा मंगलके वे प्राण थे। उन दिनो बुढ्वा मंगलमे भाग लेनेके 
लिए काशी नरेश भी आया करते थे | इस उत्सवमे हजारों रुपयोके सोने- 
चॉदीका बक उड़ जाता था। साहित्यके नामपर इस महान पुरुषने 
जितना त्याग किया और दान दिया है, वह आजके युगमे कमी संभव 
नही है। 

एकबार दो तमोलियोको नशा-पानीके लिए कुछ रकमकी आवश्य- 
कता थी | तठुरत कहीं इन्तजाम हो नहीं सकता था | बस एकने कुछ तुक- 
बन्दियों की ओर चल पड़े भारतेन्दुके यहाँ। उनके सामने जाकर जब 
अपनी कविता सुनायी तब उन्हे उनका वास्तविक उद्देश्य समझते देर नहों 
लगी | एक दुशाल्ा ओर एक अंगूठी देते हुए बोले--“कविता तुम्हारे 
बसकी नही है। जाकर पान लगाओ ) इसके चक्‍करमें मत पड़ो ।? आज- 
के युगमें कौनसा ऐसा साहित्य प्रेमी या धनन्‍नासेठ है जो तुकबन्दीके नाम 
पर दुशाला और अंगूठीका दान कर सकता है ! 

शाहखर्ची ओर उदारताके अल्लावा बनारसी रईस कुछ मकक्‍की भी 
होते हैं। राजाओके बाद बनारसम रईसोका दर्जा माना जाता है। कुछ 
मानेमे जनता राजाओसे कही अधिक सम्मानित रईसोको समझती है। 
जिस प्रकार राजा अपने तमाम प्रजाओका ख्याज्न रखता है, उसी प्रकार 
रईस अपने आशितो, अपने परिचितों तथा अपने अंचलके छोगोंका ख्याल 
रखते है| राजा केवल दशनीय होता है, अपनत्वके बाहरका व्यक्ति । 
लेकिन रईस अपने महफिलका आदमी होता है जिससे हर ढगसे बातचीत 
की जा सकती है, वह कुछ मानेसे राजाओसे महान्‌ होता है, उसके 
इस महानताकों कुछ लोग 'सनकीपन? समभते है | 

अशर्फी सुखायी जाती थी 


तीन ल्ोकसे न्‍्यारी काशीमे रईस लोग भी निराले देंगके हो चुके हैं | 
काशीम भक़कड़ सावके घरानेकी अनेक कहानियाँ बच्चोकों जवानपर 


बनारसी रहस ६५ 


चहल-कदमी करतो है | इनके बारेसे यह चात अधिक प्रसिद्ध है कि एक- 
चार आपको यह भझूक सवार हुई कि सन्दूकोमें अशर्फियाँ काफी दिनोंसे 
पड़ी है, इन्हे धूपमें डलवाकर सुखा लेना चाहिए.। यह सनक सवार होते 
ही नोकरोकी आदेश दिया गया कि तमाम अशर्फियोँ इकट्ठी करे । जत्र 
अशरफियों इकठी की गयीं तब्र उसके इतने ढेर लग गये कि गिननेके बजाय 
उन्हे तोल़्कर सूखनेके लिए ऊपर भेज दिया गया | दिनभर सूखनेके 
वाद जन्न पुनः तौली गयी तब उन्हे जानकर आशचये हुआ कि कम क्यो 
नहीं हुईं | फल्लस्वरूप नौकरोपर बुरी तरह फट्कार पड़ो--सब्र जांगरवोर 
है, काम ठीकसे नहीं करते | कोई काम ठीकसे नहीं होता । 


दूसरे दिन फिर बही क्रिया दुहराबी गयी। अन्तमें नौकरोने कुछ 
अशर्फियों अपनी जेबसे रख लीं। इस प्रकार जब॒ उस दिन वजन कम 
हो गया तत्र उन्हे विश्वास हो गया कि हॉ, आज अशर्फियाँ सचसुच 
सुखायी गयी हैं । 


भजकड़ सावकी एक ओर कहानी इस प्रकार है-आपमे एक आदत 
यह थी कि शामको पान घुल्ाकर दो तललेमें बेठ जाते थे। जो व्यक्ति 
खून्र साफ कपड़े ( ज्ुर्रक ) पहनकर उनकी गलीसे गुजरता तो देख-दाख 
कर उसपर थूक देते थे । यह मानी हुई बात है कि आप जिसपर थूकेगे 
यह आपकी इस (पुनीत-कृपा” पर मौन नहीं रह सकेगा | फलस्वरूप वह 
व्यक्ति नीचेसे काफी गालियोँ देता था। जिसे सुनकर वे बडे प्रसन्न होते 
थे। जो व्यक्ति ऐसा नहीं करता था, उसे गदाई कहकर अपने आपमें ही 
पंचोतात्र खाकर रह जाते थे। कम्बख्तने रईंसीका दआचन नहीं माना | 


हिन्दी साहित्यके प्रसिद्ध लेखक स्वर्गोय किशोरीलाल गोस्वामी महाराज 
भी यही क्रिया करते थे और ऋकक्‍कड सावकी भाँति आप भो गाली देने 
वालेकी ऊपर बुलाकर माफी मॉगते झोर नये वस्च पहनाकर उसे जशिदिकर 
देते लक 
देते थे | 


बना रहे बनारस 
एक पैसा जुर्माना 


काशी के प्रसिद्ध रईस थे-लल्लन-छुक्कन | इनका इतना बड़ा तवेला 
( अस्तत्रल ) है कि आज वहाँ लड़कियोका सरकारी स्कूल खुल गया 
है। एकबार इन्ड्रे अजीब सनक सवार हुई | इन्होने अपनी बस्घीमें इतने 
घोड़े जुतवाए, जो कानूनके खिल्लाफ था | फलस्वरूप इनपर मुकदमा चला 
ओर जुर्माना हुआ | इससे चिढ़कर इन्होंने यह तय किया कि देखें सरकार 
कब्रतक कितना जुर्माना करती है। नित्य जुर्माना देते गये और नित्य एक 
घोड़ा बन्घीमें बढ़ता गया | अन्तमे एक दिन जजने तंग आकर इनपर 
एक पैसा जुर्माना किया । 


जजके इस फेसलेसे चिढ़कर कि क्या मेरी हस्ती एक पेसेकी हो गवी, 
इन्होंने उस दिनके बादसे बग्घी पर बेठना छोड दिया | 


बनारसके भीक्खूसावका नाम आजके बच्चे-तच्चेकी जबानपर है। 
उनकी देनिक क्रियाओंका साहित्यमे वर्णन करना अनुचित होगा, इसलिए, 
उनके बारेमे कुछ नही लिख रहा हूँ | सच पूछिये तो वे बनारसके दश- 
नीय व्यक्तियोमे एक थे | 

बनारसमे रईस कितने है, इसका सही आऑकड़ा आज भी ज्ञात नही 
हो सका, क्योंकि यहाँका प्रत्येक व्यक्ति कुछ-न-कुछ अवश्य है। मसलन 
यहाँ के सभी ब्राह्मण गुरू, अहीर सरदार, क्षत्री ठाकुर साहब, मजदूर पेशे- 
वाले मिस्त्री, हुकानदार साव-महाजन, यहाँ तक कि सडकपर भा 
लगानेवाला भी मेहतर नही जमादार साहब है। 

सममनेको बनारसका घोबी भी अपनेको रईस समभता है | अ्रगर 
उसके पीठपर कपड़ेकी गठर न हो अथवा शीतलछा वााहनके साथ न हो 
तो उसे किसी कालेजका छात्र या अध्यापक समभा जा सकता है। जिन्हे 
वनारसी धोनियोंसि पाला पड़ा है वे इस बातको महसूस करते है । 


बनारसी रईस ६७ 


नगरपालिका जिस दिन मेहतरोको वेतन देती है उसी दिन शामको 
मेहतरोका दल्ञ कलवरियामें अपनी रईसीका जो दृश्य उपस्थित करता है, 
वह बड़े-बड़े रईसोंके लिए इर्ष्याका विषय बना हुआ है । 

साधारण तौरपर रईस लोग सुत्रह ८-६ बजेके पहले बिस्तर नहीं 
छोड़ते | प्रातःक्रिया समास करनेके पश्चात्‌ हजस्‍्तके बदनकी मालिश एक 
घण्टेतक होती है, फिर नहा-धोकर खा-पीकर आरामसे गाव तकियाके 
सहारे सयक पीते हुए आराम फरमाते है। जब दोपहरिया ढल जाती है 
तब्र मौसमी फल्लोका रस लेते हैं। इसके पश्चात्‌ शामके समय यारोकी 
महफ़िल जमती है। उसमें खान-पानका दोर भी चल्नता हैं; दर रंगकी 
चातचीत होती है। बनारसी रईस घरसे बहुत कम बाहर निकलते है | 
कुछ ऐसे भी रईस है जिन्हें सड़कपर निकले तीन-चार वर्ष हो गये है। 
छोटे सरकार ( लड़का ) कारखार देखते है ओर बड़े सरकार घरमे रईसीका 
आनन्द लेते हैं । 


रईसी बनारसवालोका पैठाइशी हक है | हर आदमी मौके-मोके पर 
अपनी रईसी प्रगट करता है। सबके अन्तमे रईसीका एक अनोखा उदाहरण 
दे दूँ । बिजलीके पंखें छोग स्वयं अपने उपयोगके लिए, रखते है, पर 
सोनारपुरामे एक मिठाईकी दुकानपर टेब्िल-फैनसे भद्दी सुलगानेका काम 
लिया जाता है। शुद्ध रेशमी परिघानसें म्ुँहम पान घुलाये मिखमंगे भी 
अपनी काशीमें आसानीसे मित्न जायेंगे, जिनका केवल ऊपरी-खर्च, किसी 
ग्रोफेसरकी तनख्वाहसे अधिक हो वेठता है। 


जमाना था, जत्र चनारसकी रईसीकी इज्जत होती थी, पर अब तो 
इन्चका फाहा बनाकर कानमे खोंसनेमें भी अड़चन होती है। 


औ>+ 


; बनारसके संन्‍्यासी : 


ओर मामलोंमे आप बनारसको भले ही फिसडी नगर कह ले, लेकिन 
धमके मामलेमें बनारसवालोका बड़ा गहरा रंग है। बनारसवाले अपनी 
“विज्ञपावर! के जरिये सम्पूर्ण भारतको धार्मिक एकतासें बॉध रखनेमें सफल 
हुए है। धमके मामलेमे यहॉकी संसदमे जो प्रस्ताव पास हुए, वह सम्पूर्ण 
देशमें माशछ-लाकी भाँति लागू हो गये | 
भारतकी राजधानीके रूपमे कोई नगर अनादिकाछसे रजिस्टड नहीं 
रहा | इन्द्रप्रस्थ, दिल्‍ली दोलताबाद, आगरा, और नयी दिल्‍ली आदि 
नगरोको भारतकी राजघानी बननेकी “टेम्परेरी रजिस्ट्री! हो चुकी है। यद्यपि 
बनारसने भूलकर भी यह गोरव स्वीकार नहीं किया, फिर भी वह हिन्दू 
धमका रजिस्टड हेड आफिस अनादि कारसे घना हुआ है। इतिहास और 
धार्मिक अन्थोके अध्ययनसे भी यह पता नही चलता कि आय धर्मके इस 
हेड आफिसका कभी स्थानान्तरण हुआ था। अगर कहीं कुछ परिवतेन 
हुआ है तो केवल नगरके नाममें | काशी काशिका, स्वर्गपुरी, तीथराजी, 
वाराणसी, बनारस, मुहमस्मदाबाद, वेनारेस और अब अपने बाबू साहबकी 
कपासे फिर वाराणसी | 
धार्मिक महत्ता 


वनारसको इतनी धार्मिक महत्ता कत्र, क्‍यों और केसे मिली--इसका 
उल्लेख कहीं नहीं है, यद्यपि यह बात सही है कि भारतमें प्रचलित सभी 
सम्प्रदायोके जन्मठाता अपनी-अपनी थीसिस लेकर बनारस आये । यह 
उन्हे उचित मार्क-शीट ही नहीं प्राप्त हुईं, तल्कि नया धम चलानेका 
लाइसेन्स भी दिया गया | त्रिना यहाँसे पर्रामट ग्रात्त किये कोड़ भी धर्म 
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भारतमे पनपा नहीं। “भगवान्‌ बुद्ध से लेकर निरक्षुर भद्टाचाय “बिहारी! 
तककी साधना भूमि काशी रही । प्रत्येक सम्प्रदायवालोके मठ-मन्दिर और 
अखाडे यहाँ है। सभी धर्माचार्य यहॉकी कसौटीपर रणड़े जा चुके है । 
कहनेको यहाँ तक कहा जाता है कि ईसा मसीह भी काशी, आये थे । 

स्कन्द पुराणके अनुसार “त्रिलोकमें वाराणसी स्श्रेष्ठ तीथ है |? 
महामहोपाध्याय गोपीनाथ कविराजके मतानुसार 'तीथ्थोंमे श्रेष्ठटम तीथ 
काशी ही है, क्योकि यह कमत्षेत्र नही अपितु ज्ञानका क्षेत्र है। यहा 
कर्म बीज बपन नही किया जाता, पर ज्ञान बीज बपन किया जाता है। 
इस दृष्टिसे समग्र काशीको गुरुघधाम कहा जा सकता है |? 

यहाँ तक तो हम मान लेते है कि काशी अत्यन्त पवित्र नगरी है | 

जिसकी चर्चा वेदसे लेकर चौद्ध दशन तक और उपनिषद्से लेकर उपन्यासो 
तकमे हो चुकी है। लेकिन एकच्रात साफ नहीं होती कि इससे घममका क्या 
सम््रन्ध है ? 

बहुत संभव है आयोमे जन्र वर्ण व्यवस्था प्रारम्भ हुई तब ब्राह्मण 
वगके व्यक्ति अपना (रियायड”? काल 'निकछ॒दम' मे बितानेके लिए यहाँ 
चले आये | उन दिनो काशीमें भयंकर जंगल था। ( विश्वास न हो तो 
ईस्ट इण्डिया कालमे बने बनारस जिलेका नक्शा देखे ) मौज-पानीका 
दिव्य प्रतजन्ध था । गुरू बनाम ब्राह्मण लोग यहाँ चले आये । उन्हे भरपेट 
भोजनके अलावा कुछ नही चाहिए था। इस प्रकार जब अधिकांश गुरू 
लोग यहाँ चले आये तब साथमे बच्चोकी शिक्षा देनेवाला कोई नहीं रह 
गया । इसीलिए. उन दिनो लोग अपने चच्चोको शिक्षाक्रे लिए यहाँ भेजने 
लगे | शुरओको ओर कुछ काम था नही, खाना, निपटना ओर छात्रोको 
ठोक पीवकर पढ़ाना जीवनका कक्ष चन गया। खाली समयमे अपने 
स्वाथके लिए उन्होने जो नियम चनाये--वही धर्म चन गया | इस प्रकार 
एक देलेम दो शिकार हो गये, अर्थात्‌ घमेका प्रचार भी हुआ और काशी 
सम्पू्ण भारतके लिए. शिक्षालव भो बन गया | यही वजह है कि धर्म 
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ओर शाख्रार्थके मामलेमें काशीकी ख्याति आज भी है। आज भी ब्राह्मणो 
का यहाँ आधिपत्य है । भत्ते ही आप उनकी अवज्ञा करे, पर वे जानते है 
कि जन्म, विवाह और मृत्युके समय आप उन्हे अपने यहाँ अवश्य 
बुलायेगे, भत्ते ही आपकी पैदाइश रूसमें हुई हो या आप घोर नास्तिक 
हो | बिना उनके सहयोगके आप नरकगामी बनेंगे | 


यासियोंकी पहली पलटन 


हिन्दू धममे ऋषि-मुनियोक्नी बडी महत्ता है। अधिकतर ऋषि-मुनि 
ब्राह्मण ही होते थे । ब्राह्मणोको ही शिक्षा-दीक्षा दी जाती थी | गेर ब्राह्मणो- 
को पास फटकने नहीं दिया जाता था। नतीजा यद्द हुआ कि नाऊ-घोब्री 
बनारस नहीं आ सके | गुरओकी दाढी, जया बढ़ने लगी, कपड़े चोथड़े 
हो गये, उनका एक अजीजत्र रूप हो गया। आगे चलकर ये ही लोग 
ऋषि-मुनि कहलाने लगे | यहाँ यह स्मरण रखना होगा कि हमारे ऋपषि- 
मुनि पण्डित थे ओर विवाहित होते थे। ऐरे-गेरेकी चेज्ञा बनाकर अपनी 
इज्जत अपने हाथसे नही गँवाते थे | णहस्थोंके लिए. सवंदा मंगल-कामना 
करते थे । उनदिनो खाने-पीनेकी कमी रही नहीं, माक्सवाद-पूँजीवादका 
मंगडा नही था, डाल्यखाद-स्टरतिंगबादकी समस्या नहीं थी, नाये-सीये पैक्ट 
नहीं थे ओर न परमाणु ओर हाइड्रोजन वमका भय था। फलस्वरूप जिन 
लोगोंको बुद्धिकी अपचकी बीमारी हों जाती थी, वे लोग जंगलम भाग 
जाते थे और तप करने बैठ जाते थे। जत्र उनकी ढाढ़ी और जय 
बढ़ जाती थी तत्र तपके आधारपर उन्हे ऋषि-मुनिकी उपाधि दें दी जाती 
थी | ऐसे लोग जंगलम रहते थे | बस्तीमे आनेके लिए दफा १४४ लागू 
रही, क्योकि नगे-अधनगे रहते थे | शहरसे कभी-कभी नमक-गुड माँगने 
चले आते ये। कन्द-मूलको अपना राशन समभते थे। मठ-मन्दिरके 
पचड़ेमे नहीं पड़े । अपनी हजामत कभी नहीं बनाते थे ओर न स्वाथके 
लिए दूसरेकी बनाते थे | खाने-पीने ओर रहनेके मामलेमें अपना '्ट॑ए्डड 
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कभी शहस्थोंसे 'हाई! नहीं किया । इसीलिए, वे पूज्य रहे, श्रद्धेय रहे । 
उनमे वरदान देनेकी, शाप देनेकी ओर भस्म कर देनेकी शक्ति रहती थी । 


बोद्ध संन्यासी 


ऋषि-मुनियोकी परम्परा कन्रतक मारतमे प्रचत्तित रही, यह आज भी 
अज्ञात है। इसके बाद अचानक भगवान्‌ बुद्धका नाम आता है। ऋषि 
मुनियोके साधारण संस्करण संन्यासियोक्रे प्रथम जन्मदाता सिद्धाथ थे। 
बौद्ध धमकी उत्पत्तिके पूर्व उन्हे कौन जानता ! बोधि बृक्षके नीचे जन 
उन्हें जानकी उपलब्धि हुईं तब वे सीधे बनारस चले आये | वे इस 
बातको अच्छी तरह जानते थे कि आज भी बनारसमे अच्छे-अच्छे तपस्वी 
ओर धर्माचाय रहते है, जब्र॒तक उनसे मान्यता नहीं मिलेगी और 
बनारसवाल्ो पर रोत्र गालित्र नहीं होगा, तब तक सुझे सफलता नहीं 
मिलेगी । अगर बनारसवालोकी उपेक्षा कर गया तो मेरे सम्प्रदायकी 
“हत्यात्मक' आलोचना ही नही होगी, बल्कि इसे उल्लनण भी दिया जायगा | 
इस बातको उन्होंने स्वयं आजीवकके सामने स्वीकार किया है । 


वाराणसी गमिष्यामि गत्वा वे काशिकां पुरी। 
धर्मंचक्र. प्रवर्तिष्पे लोकेस्व प्रतिवर्तितम्‌ ॥ 


बनारस आकर वे शहरके बाहर सारनाथसे ही ठहर गये | भीतर जाने- 
की हिम्मत नहीं हुईं । उन दिनो भी सारनाथ शहरका बाहरी अंचल माना 
जाता था | कौरिडन्य आदि पॉच मिक्षु वहाँ तप कर रहे थे । सबसे पहले 
उन्होंने इन पॉचोकी अपना चेला बनाया । महावग्गके अनुसार इस समय 
समग्र प्रथ्वीपर केवल छुः धर्मात्मा थे!” इसके बाद वे अन्य लोगोकी 
तलाशमे रहने लगे | उन्हीं दिनोकी बात है कि नगर सेठका पुत्र मानसिक 
अशान्तिसे परेशान होकर एक दिन सारनाथकी ओर जा रहा था। एका- 
एक एक़ पेडकी आड्से भगवान्‌ छुद्ध बाहर निकल आये और उसके 
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सामने पड गये | यश उन्हें देखकर घत्ररा गया | बुद्धने कहा--'मै बुद्ध 
हूं, तम आकर बेठो, मै तुम्हे उपदेश दूँगा |!” इसके बाद वे तबतक उसे 
अपने पास रोके रहे जब्बतक यशको खोजते हुए उसके मा-ब्राप नहीं आ 
गये । उन सब्रसे जमकर बमचख हुई तब कहीं जाकर वे परास्त हुए। 
लाचारीमें बेटाके साथ-साथ पूरे परिवारने प्रवज्या अहण कर ज्ञी। इस 
प्रकार बौद्ध धमकी पहली पल्टन सारनाथमे बन गयी | भगवान्‌ बुद्धके 
चेतेके चेले ओर उनके चेलोने इतना “उपद्रव-अनाचार” किया कि उसका 
वर्णन लाखो प्रूष्ठोमें लिखा गया | इतिहास इसके लिए बौद्ध धर्मका अह- 
सानभन्द है कि उनके इस कायोक्रे कारण तत्कालीन भारतीय समाजकी 
अवस्थाका पूरा-पूरा चित्रण हुआ है। अगर ये उपद्रव न करते तो संभवतः 
हम अतीतका इतिहास ज्ञात न होता | 

भारतमे ही नहीं, बल्कि सम्पूर्ण एशियामें बौद्धोंकी अच्छी खासी 
पत्लटन तैयार हो गयी । हीनयान-महायानसे तंच्रशात्रके ज्ञाताओंकी पत्न- 
टन बन गयी | चूँकि बौद्ध धर्मका प्रसार और उत्पत्ति सारनाथसे हुई थी, 
इसलिए अशोकसे लेकर कनिपष्कतक तथा उसके बाद पाल्सेन राजाशओरोने 
भी वाहवाही लूटनेकी गरजसे ढेरों स्तृप, हजारों खभे, सैकड़ों मन्दिर और 
दर्जनों बिहार बनवा दिये, जिसमे बौद्ध संन्यासियोका स्थायी डेश जम गया 
था | इस फजूल खचौंकी कठोर आलोचना चीनके तत्काडीन प्रसिद्ध अर्थ- 
शास्त्री (?) फाइयान, वित्तमंत्री (!) हेनच्याग और एज्रीकल्चर डिपाट- 
मेण्ट्के प्रोफेसर (?) इत्सिंग तक कर गये है | 

महा परिडत राहुलजीके शब्दोमे बौद्ध मिनछ्ुओंका वयान सुन 
ल्ीजिये-- 
धवाहरसे मिन्नुके वस्त्र पहने रहनेपर भी भीतरसे वे गुह्य समाजी थे। 
वजयानके विद्यान्‌ प्रतिभाशाली कवि चौरासी सिद्ध विलक्षण प्रकारसे कहा 
करते ये । कोई पनही या जूता बनाया केरता था, उसे पनहीपा क द्ते थे | 
कोई कम्बल ओढ़े रहता था, उसे कमरीपा कहते थे | कोई डमरू रखनेसे 


बनारसके संन्‍्यासी 7० रे 


कि। 


डमरूपा कहा जाता था। कोई ओखल रखनेसे ओखरीपा। ये लोग 
मद्रिमे मत्त, कपारू चघक लिए रहा करते थे | खुल्लमखुल्ला मदिण ओर 
नारियोका उपयोग करते थे | राजा इन्हे अपनी कन्याएँ प्रदान करते थे | 
इन पॉच शताब्दियोंमें धीरे-धीरे एक प्रकारसे सारी भारतीय जनता इनके 
चक्‍्करमे पड़कर काम-व्यसनी, मद्यप और मूढ विश्वासी बन गयी ।! 


0 #+ 
आचाय॑ शंकरकी पलटठन 


भगवान्‌ बुद्धके पश्चात्‌ संन्‍्यासियोकी सबसे बड़ी पत्नटनके निर्माता 
ये--आचाय शंकर | पता नहीं उन्हे क्या सूक्को कि ६४६ ई० में केरल्से 
लपके हुए, काशी चलते आये । अपनी थीसिसकी गलती सुधारनेके मूडमे 
एक दिन घाटपर “गंजिंग” कर रहे थे कि एक चाण्डालको न जाने क्या 
सूक्री कि उसने आचायेको ब्रह्मज्ानका तिकड़म बता दिया। सिफ यही नहीं, 
यहाँ सीख पढ़कर गये, कुमारिल भटसे भी इन्होंने ज्ञान प्राप्त कर लिया | 
अगर इन लोगोकी यह ज्ञात होता कि मेरी इस गल्॒तीके कारण बनारस- 
वीलॉकी नीद हराम हो जायगी, भविष्यमें इनके चेलोसे बचकर रहना 
पड़ेगा तो शायद्‌ वह ऐसी गलती न करते | 
बौद्ध धर्मका मजा ग्हस्थ लोग देख चुके थे | इसलिए इसचार इस धर्म- 
को ग्रहस्थोंने नहीं अपनाया । शहस्थोका असहयोग देखकर इस धर्ममें 
एक कानून यह चनाया गया कि इस धर्मके अनुयायी गहस्थोके मध्य जाकर 
उन्हें प्रवचन देगे, उनके कान फूकेंगे ओर वक्त जरूरतपर मूड़ते रहेंगे । 
इस कानूनसे लाभान्वित होनेके लिए. बहुतसे अवसरवादी, वेकार ओभोर वे- 
रोजगार लोग भी इस पार्टीम भर्ती हो गये । आचायकी कृपासे हिन्दुस्तान- 
के चार कोनेमें चार अड्डे चनाये गये और वहाँसे इस तरह प्रयत्न किये 
गये कि बौद्ध धर्मका दबदबा घटने लगा । 
अपना प्रभाव बढ़ते देख प्रचारकोने एक नया सुझाव रखा--दाढ़ी- 
जेणका ऋमफट हटा दिया जाय | एक तो इसमें चोलर-खय्मल अपना महल 
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भारतको राहत मिले 

भारतमें भरतीके 'इन संन्यासियोने मठ-मन्दिर और अखाड़े इतने 
वेशुमार बनाये हैं कि यदि उन्हे किराये पर, उठा दिया जाय तो 
नागरिकोकी ग्रह समस्या हल हो जाय। उनसे प्रवचन सुननेकी 
जगह उन्हे नहर-बॉँध अथवा पंचवपष्रोंय योजनाके अन्य कार्योमे 
लगा दिया जाय तो वित्त मन्‍्न्रीकी हर साल्लन टेक्‍्स बढ़ानेकी आदत छूट 
सकती है| अगर इनसे खेती करवायी जाय तो हमसे विदेशोसे अन्न न 
मेंगाना पड़े | अगर इनसे सेवाकाय लिया जाय तो भारतीय नागरिकोका 
स्वास्थ्य स्तर ऊँचा हो जाय, डाक्टरोंकी लम्बी फीससे राहत मिले। और इन 
सबके साथ बनारसके सरपर सही-गलत तरीकेसे लगाया जानेवाला कल्ंकका 
टीका हमेशाके छिए घुछ जाय | 

अगर ये लोग चेल्ा बनाकर ही सन्तुष्ट होते तो ठीक था। लेकिन 
चेलाओके साथ चेलियोकी भी अच्छी खासी पलटन तैयार है। इनका 
जमावडा भण्डारेमें देखनेमे आता है। आश्चय है कि परिवार नियोजन 
के इस युगमे संन्‍्यासियोकी इतनी बड़ी सख्या रहते हुए भी भारतकी जन- 
संख्या बढ़ती ही जा रही है । 

आजका संन्यास धर्म इतना सस्ता हो गया है कि स्कूल-कालेजके 
बच्चे, जो गरीत्र है और फैन्सी ड्रेस प्रतियोगितामं भाग लेना चाहते है, 
वे अधिकतर संन्यासी बनते है। 


: बनारली शुरू : 


देशके विभिन्न भागोमे ज्ञोग एक दूसरेको पुकारते समय मिस्टर, 
मोशाय ( महाशय ), स्वामी, श्रीमान्‌ू, जनाब, हुजूर, सरदारजी ओर 
सरकार आदि सम्बोधनों का प्रयोग करते है| चूंकि बनारसमे हर प्रान्त 
के निवासी रहते हैं इसल्षिए ये समी सम्बोधन शब्द यदा-कदा सुनाई 
पड़ते है। लेकिन इन सम्बोधनोके अलावा कुछ विशेष सस्बोधन यहाँ 
अधिक प्रचलित है जो बनारसियोक्रे लिए परम प्रिय है ही--उनके 
बिलकुल अपने है खालिस बनारसी | 'राजा?, मालिक, 'सरदार', और 
'गुरूए ये ऐसे सम्बोधन हैं जो बनारसके सिवाय अन्यन्न सुनाई नहीं देंगे। 
सच पूछिए तो इन सम्बोधनोमें जो रस है, वह प्रान्तीयता-जातीयतावादी 
सम्बोधनोमे दुल्लम है। इसके अलावा एक और सम्बोधन है---'का हो !! 
इस संत्रोधनका प्रयोग तभी होता है जब्र आगे जाने वाज्षा व्यक्ति परिचित 
है या नहीं, यह भ्रम उत्पन्न हो जाय | इस सम्त्रोधन को सुनते ही प्रत्येक 
बनांरसी एकबार पीछे मुडकर पुकारनेवालेको देखेगा । परिचित हुआ तो 
कोई बात नहीं, वर्ना अपनी राह चल देगा। 'राजा' और 'मालिक! 
सम्बोधन हर वर्गके व्यक्ति अपने समवयस्कोंके लिए प्रयोग करते है। कुछ 
ऐसे भी छोग है जिनकी 'सम्यता” से जरा घनिष्ठ सम्बन्ध है, उन्हे ऐसे 
सम्बोधन अरुचिकर ओर भोंडे ल्गते है। लेकिन सच्चा बनारसी इन 
सम्बोधनोंपर कुर्त्नान हो जाता है । उसके लिए मिस्टर, जनावसे कही अधिक 
अपनत्व और रसपूण ये सत्र सम्ब्रोधन हैं। उठहर्णके लिए 'सरदार' 
सम्बोधन को ही लीजिए | यह सम्बोधन यहॉके अहीरोके लिए रिजिव है | 
यदि कल्लू अहीरको मिस्टर कल्‍्लूराम ग॒ जनाब कल्लूप्रसाद कहें तो एक 
वारगी आपको सरसे पेर तक इस तरह देखेगा, मानो आपने भारी 


वतन 
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बदतमीज़ी की है। उसको शानमे बह्म लगा रहे है| ठीक इसी प्रकार 
“गुरू? सम्बोधन यहाँके ब्राह्यणोके लिए. रिजव है। चाहे वह पौसरे पर 
बैठकर पानी पिलानेवाछा हो या पानका दूकानदार, कथावाचक हो या 
वेदपाठी, सभी 'गुरूए है। अगर किसी “गुरूए को आपने मिस्टर पाण्डेय या, 
बाबू शुक्ल जी सम्बोधित कर दिया तो उसे छगेगा, जैसे आपने उसे बीच 
बाजार में कापड लगा दिया हो | संभव है आपके नमस्कार करने पर 
आशीर्वाद देना तो दूर रहा, वह रख भी न मित्राये | लेकिन उसी जगह 
यदि आप 'पालागी युरूः कहिए तो वे तुर्त शहद की तरह मीठे हो 
जायेंगे ओर महात्मा बुद्धकी भाति मुद्रा बनाकर आशीर्वाद देते कह 
उठेगे--मस्त रहड बाट तड मजे से १?” 

बनारसमें गुरुओका बहुत बडा वर्ग है। हर मेलके, हर यहपके 
गुरू यहाँ है। इनमे कोन छोटा है, कौन बडा है--इसका निर्णय करना 
कठिन है। कौन कितना महान्‌ है, किसमें कितनी प्रतिभा छिपी हुई है--- 
यह उतना ही यूढ विषय है जितना आजकी नयी कवितामे भाव । 


गुरू के अनेक रूप 

साधारणतः गुरू शब्दसे जो तालय समभझमे आता है उसके कई 
रूप है | आजसे नही, मनु महाराजके युगसे गुरू उस व्यक्तिको कहा जाता 
है जो विद्यादान देता है। प्राचीन कालमें गुरू लोग छात्रोको विद्यादान 
देते थे, कुल-पुरोहितका कार्य करते थे ओर राजकारयमे सहायता करते थे। 
जिस प्रकार आ्राजकल्ल गैर-सरकारी सस्थाओमे क्लकोंके जिम्मे काफी काम 
लदे रहते है, उसी प्रकार प्राचीन कालमें गुरओके जिम्मे देश-समाजके 
अनेक कार्य लदे रहते थे | इसीलिए उनका प्रभाव बहुत व्यापक होता 
था। वे खिजलाकर कभी राजकुमारोंकों चपत लगा दिया करते थे। कभी 
जशान-दण्डसे, कुण्ठित बुद्धि वाले छात्रोकी बुद्धि को फोचते थे । पानी 
भरवाना, खेत जोतवाना, पैर दबबाना ओर जगलसे काटकर लकडी मंगवाना 
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तो साधारण बात थी | आजकल विद्यादान करने वाले गुरू जरा कुछ 
ऊपर उठ गये है। अब थे प्रोफेसर ओर मास्टर साहनच्न हो गये 
इसलिए उनका प्रभाव घर गया है, या उन्हें यह सुविधा प्रात नही है 


3] 


कुत्न-पुरोहित तथा कथावाचकोंका एक अलग दल्ल बन गया है। 
हवन-यज्ञ तो होते ही नहीं, क्योकि आजकल भारतीय इतना खाने लगे है 
कि विदेशों से अन्न मंगाना पड़ रहा है | शुद्ध घी तो आऑँखोमें ल्वगानेको 
नही मिलता | डालडा तक ढाई रुपयेका सेर भर मिल्नता है। फिर कोन 
यज्ञ-हवन करे | 

धनुषबाणके युगमे छात्रोंकी अश्वत्थ ओर वट घृक्षुके नीचे शिक्षा दी 
जाती थी। लेकिन एटमके युगम वह युनिवर्सिटी, कालेज और स्कूलोम 
दी जाने लगी है। ऐसे गुरुओंके बनारसमें दो वग है। एक वे जो सर- 
कारी सस्थाश्रोंमे पढ़ाते है, दूसरे वे जो अपने घरोमे म्ृतभाषा ( सस्क्ृत ) 
पढ़ाते हैं। घरमे पढ़नेवाले छात्र सबमी होते है, वे अपने गुरुओका 
आदर करते है, भले ही वह अमिनय हो । अन्य गुरओका खासकर जो 
प्रश्नपत्र पर नम्बर देते है उनकी जान खतरेमे रहती है। इसीलिए आज- 
कल बीमा कम्पनियोकी गोटी लाल हो रही है। घरपर पढ़नेवाले छात्रोको 
सरकारो नीकरी नही मिल्रती, फेवल्ल कथा वाचना, विवाह अ्रनुष्टान आदि 
करना, तीथ-पुरोहित चनकर सकलल्‍्प लेना ओर पोथी-पत्ना देखकर 
जीवनका भविष्य बताना इनका मुख्य पेशा है । 


कलाकार शुरू 


गुरुओका दूसरा वर्ग है जिन्हे कल्लाकार कटा जाता है। वे अपने 
चेलोंको हुनर सिखाते है। इन्हे गुरू या उस्ताद कहा जाता है। ये गुरू 
अपने चेल्ोको चित्रकला सिखायें या चोयकला ! दस्तकारी सिखायें या 
हाथ की सफाई। सभी कला की श्रेणीम आ जाते हैँं। चूँकि ऐसे 
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गुरुओमे सभी वर्गके लोग उस्ताद या गुरू बन जाते है, इसलिए इन्हे 
राष्ट्रीय गुरू कह्य जाता है | 

तीसरे किस्मके गुरू जरा रजिस्टड किस्मके होते है, जिनका आम 
पेशा है--कानमे मंत्र फरूँककर चेल्ला-चेलियोंकी फौज तैयार करना | 
ये गुरु पूर्णिमाके दिन पाद-पूजा करवाकर साल्ममरका राशन एकत्रित 
करते हैं। कभी सत्संगके नामपर तो कभी वर्षा-वासके नाम पर चेला- 
चेलियोके यहाँ अड्डा] जमाकर उन्हे कृतार्थ करते है। इनमे कुछ गुरू 
ऐसे भी है जो धर्मशाला, पाठशाला और औषधालयके निर्माणके नाम 
पर टूर” करते रहते है। 

लेकिन सच पूछिये तो बनारसी गुरू जरा अलग किस्मके होते है | 
वे इन सत्र हथकण्डोसे दूर रहते है। उन्हे अपना सम्मान सबसे अधिक 
प्रिय होता है। आज भी बनारसमे ऐसे गुरुओकी संख्या कम नही है जो 
दूसरोके यहॉ भोजन नही करते, म्रतक भोजमे सम्मिलित नहीं होते और 
साधारण दान नहीं लेते | 

प्राचीन कालमे गुरु ओर सरदार दोनो ही बनारसकी नाक समझे 
जाते थे | आनेवाले हर बाहरी संकठोमे मुकाबला करना ही इनके जीवनका 
मुख्य ध्येय था । नेतृत्वका सारा भार गुदओं पर था। उनके एक इशारे 
पर जानपर खेल जानेवाले अनेक सरदार होते थे। खाली समयमे गुरु 
लोग छात्रोको पढ़ानेके बाद अखाड़ोमे पद्ठोको तैयार करते थे | उन्हे युद्ध 
कौशल सिखाया करते थे । त्ञाठी, गडासा, बल्‍्लम और तलवार आदि 
अस्त्रोका चलाना तथा युद्धमे व्यूह रचना सिखाया करते थे। देश-समाजमें 
अमन-चेन कैसे रखा जाय इसकी नीति बताया करते थे । जो शुरू जितना 
प्रभावशाली होता था उसके पीछे उतने ही पछे 'सेंगरी' लिए. चला करत 
भे। इन्हे सामनेसे आते देख बडो-बड़ोंकी धोती ढीली हो जाती थी | 
लोगोंकी निगाहें गुरूके कठमोको चुूमा करती थीं। अपनी शक्तिपर 
घमरड करनेवाले बडे-बढ़े बारह” भी गुरुके आगे भीगी बिल्ली बन जाते 
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थे । अरथलोभ के कारण उन्होने न तो कभी अन्याय-अत्याचारको प्रोत्सा- 
हन दिया और न किसी गरीब-बेकसको सताया। किसीमे इतनी हिम्मत नहीं 
थी कि यह घर या बाहर किसी प्रकारका अनाचार करे। गुरूके एक 
इशारेपर किसीके धड़से सर अलग हो जाना मामूली बात थी | आज वह 
युग नहीं रहा । न्याय करने और दण्ड देनेका अधिकार सरकारके हाथोमे 
है| फिर मी उस परम्पराको जीवित रखनेके लिए नागपचमीके दिन 
अखाडोम दंगल और होल्ीके दिन मीरघाव्पर धमयुद्धका नायक खेला 
जाता है। निजला एकादशीके दिन उसपार कबड्डीमे कुछ लोग हाथ-पैर 
तोड़वा आते है । 


बनारससे गुरू कहलानेका एकमात्र अधिकार ब्राह्मणोको है। चाहे 
वह किसी वर्गका ब्राह्मण क्यों न हो | जिस प्रकार दफ्तरोंमे बड़े बावू अपने 
सहकारियोसे इस बातकी आशा करते है कि उन्हे देखते ही लोग एक 
किनारेसे ही उन्हे नमस्कार करने लगेगे और कुर्सी छोड़कर खड़े हो 
जायेंगे, ठीक उसी प्रकार बनारसी शुरू भी सभी परिचित यजमानोसे 
'पालागी गुरू? का काक्ची होता है। यह उनका जातीय हक है। आज भी 
बनारसमे कई ऐसे गुरू हैं जिनसे गाली सुनने और तिथि तारीख आदि 
जाननेकी गरजसे कुछ लोग उन्हें नमस्कार करते है । 


गुरुओं की महत्ता 


कौन गुरू कितना महान्‌ है, इसकी साधारण जानकारी आप सिफ दो 
बातोसे कर सकते है। भोजन और माँग । जो गुद जितना डट्कर भोजन 
करता है, उसी अनुपातमे वह भाँग छानता है। भोजनके लिए. चौचक 
प्रस्‍न्ध भले ही न हो पर साँगके लिए जरूर चाहिए | फिर जत्र गृह भाँग 
छान लेते है तत्र इस तरह वे भोजन करने लगते है, मानो अ्रत्र एक हफ्ते 
तक उन्हें भोजन नहीं करना है | 


साधारणतः गुरू लोग सफेद घोती, एक चहर और एक लाल गमछा 
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कन्वेपर डाले बनारसकी गल्लियोमे चल्ते-फिरते दिखाई देते है| मस्तकपर 
चन्दनका तिलक, गलेमे छहराता हुआ यज्ञोपवीत, हाथमें पूजनसामग्री 
अथवा पोथी-पत्रा लिए रहते है। कुछ गुरू छोग 'सेगरी? ( तेल पीकर 
लाल बनी छाटी ) लेकर भी चल्नते हैं। इनकी चालमें जितनी मजबूती 
रहती है, उतनी ही मस्ती भी । चप्पल्ल या बूट पहनना वे पसन्द नहीं 
करते | कपड़े वाला जूता या चमरोधा जिसमे नात जड़े हो-वे अधिक 
पसन्द करते है। विशाल काया, जिसे देखते ही बच्चे सहम जाते है, मय्केकी 
भाँति तोंद, जो न जाने कितना आसव अरिष्ट और पकवान खाकर फूलती 
है, भव्य मुखपर छोटो-घनीं मूँछे श्रोर विजयाके मदमें ड्रब्ी लाल आँखे 
देखते हो लोगोंका माथा श्रद्धासे कुक जाता है, जैसे आती हुई गाडीको 
देखकर सिगनल कुक जाती है। जाडा हो या बरसात; पर गुरू लोग कोट- 
पतलून पहनना पसन्द नहीं करते । नग्रे बदन रहना, थोडेमे सन्ठुष्ट हो 
जाना उनकी सबसे बड़ी विशेषता है । याद रखिये यह युग प्रचारका है। 
विज्ञापनके जरिये आज बहुत-सी वस्तुओका उपयोग कैसे किया जाता है--- 
हमने सीखा है। ठीक उसी प्रकार पोशाक-आक्ृति या टीम-ठामसे आप 
बनारसी गुरुओको पहचाननेम गलती न कर बैठे | जिस ब्राह्मणको आप 
कोरा ब्राह्मण समझ रहे हो, मुमकिन है कि वह कई विषयोंका आचार 
हो। इसके विरुद्ध तेजस्वी ल्गनेवाले ब्राह्मण अगूठा लगाकर हस्ताक्षर 
करते हो । यद्यपि ये दोनो प्रकृतिवाले यहाँ गुरू माने जाते हैं और दोनो 
ही पूज्य है, लेकिन यजमानोंमें श्रद्दा अलग-अल्लग किस्मसे उत्तन्न होती 
है। जो गुरू जितना महान्‌ होगा वह उतना ही “अजगर ग्रद्ृत्ति! का 
होगा। ऐसे शुरू अपनी सारी प्रतिभा अपने साथ लिए चलें जाते हू । 
इन्हें न तो मौका दिया जाता है ओर न लोग इनकी विद्वता ही जान 
पाते है। नतीजा यह होता है कि उचित सम्मान न पानेके कारण चे 
स्वाभिमानी बन जाते ह ओर धीरे-वीरे यह स्वामिमान हठका रूप धारण 


कर लेता है! 


बनारस गुरू 


इसके विरुद्ध रंग गॉठनेवालें या महापण्डित ल्गनेबाले पण्डित 
समाजमे आदरणीय बने रहते हैं। सच पूछिए तो ऐसे गुरु सिफ कमाने- 
खानेवाले होते है। इनकी महत्ता विशेष नहीं होती | लेकिन विद्वान 
गुरुओसे कही अधिक इनका रंग रहता है | 

विद्वान परिडित कभी रग गॉठनेका प्रयत्त नही करता | वह बहुत ही 
भोलछा-भालछा सीधा-सादा प्रकृतिका होता है। 


पंडित समाज 


बनारसमें गुरुओंकी एक जमात है जिसे 'परिडत समाज! कह्म 
जाता है। गुरुओं का असली रूप इस समाजमे देखनेको मिलता है। 
जब दो गुरु संस्कृतमे ऋाव-भराव करने लगते है तब एक अजीब नजारा 
देखनेमें आता है, लगता है अ्रत्र शीघ्र ही मल्ल युद्ध देखनेकी मिल्तेगा । 
सभापति और अन्य परिडत मौन मजा लेते रहते है। आखिर जब एक 
परिडत थक जाता है तत्र दूसरा उससे वाक्‌-युद्ध करनेके लिए. उठ खड़ा 
होता है, फिर प्रत्येक गुरू कछुएकी तरह गदन बढ़ाकर इस तरह लड़ने 
लगता है, मानो भीषण मारपीय्की नौचत आ गयी हो | इस प्रकार चनारसी 
गुरुओ को गुरुआई प्रकट होती है। इन गुदओकी साख सिफ बनास्समें 
हो नहीं, समूचे भारतम है । जिस बातको ये अस्वोकार कर ठे, उसकी 
मान्यता भारतमें हो ही नहीं सकती । भारतके महामान्य राष्ट्रपति डाक्टर 
राजेन्द्रपसादने भी इन शुरुओंका सम्मान पैर घोकर किया है। 

इन शुरुओंकी जमात बुलाना साधारण बात नहीं। बहुत सोच-समम् 
कर ओर आवश्यकताको समझते हुए ये लोग एकत्रित होते हैं) ये 
सिफ देश-समाज व आसन्न संकटका फैसला करनेके लिए एकत्रित होते 
हैं। इनका फैसला अटल होता है। इनके आनेकी एक लम्बी फीस चुलाने 
वालोंको चुकानी पड़ती है। आजसे नहीं, बहुत दिनोसे इनकी एक फीस 
निश्चित है--उस पर मंहगाई, अलाउन्स या चोनसका रंग नहीं चढ़ा है| 
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ओर न डाक्टरोकी भाति सीनिंयारटी-जूनियारटीके हिसाबसे इनकी फीस 
घटती-बढ़ती है । हमेशा एक रेट। जिस वक्त ये छाउड स्पीकरके सामने 
खडे होकर भाषण देने लगते है, लाउडस्पीकरका दिवाला पिय जाता है | 
बिना लाउडस्पीकरके ही ये हजार-दो हजार की भीड़मे गरजते रहते है। 

गुरु पूर्णिमाके ठिन गुरुओंका बढ़ा रंग रहता है। उस दिन बनारसके 
हर गुरू पजे जाते है । 

अत्युक्तिका दोष न दे तो मुझे यह कहनेमे संकोच नहीं कि हर 
बनारसी अपनेको 'गुरुः सममता है। 


: बनारसके कठाकार : 


९३७ 


काशी जितनी महान नगरी है, उतने ही महान यहाँ के कल्लाकार है। 
जिस नगरीके बादशाह ( शिव ) स्वयं नय्राज ( कल्लागुरु ) हो, उस नगरी 
मे कल्लाकार और कला पारखियोकी बहुलता कैसे न हो ! बनारसका लेंगड़ा 
इस्डियामे 'सरनाम' ( प्रसिद्ध ) है, ठोक उसी प्रकार बनारसका प्रत्येक 
कलाकार अपने ज्षेत्रमे 'सरनाम! है। बनारसमें यदि कलाकारोकी मदुम- 
शुमारीकी जाय तो हर दस व्यक्ति पीछे कोई न कोई एक संगीतश, 
आल्लोचक, कवि, सम्पादक, कथाकार, मूर्तिकार, उपन्यासकार, नास्यकार 
और नृत्यकार अवश्य मिलेगा । पत्रकार तो खचियो भरे पड़े है| कहनेका 
मतत्नव यह कि यहाका प्रत्येक व्यक्ति कोई न कोई कार! हैं, बेकार भी 
अपनी मस्तीकी दुनियाका शासक-सरकार है| 

काशी ही एक ऐसी नगरी है जहाँ पत्येक गछी-कूँचेमे कितने महान 
ओर अन्‍्तरराष्ट्रीय ख्यातिप्रात कल्नाकार जबिखरे पड़े हैं। सब्र एकसे एक 
दिग्गज और विद्वान्‌ हैं। इनका पूर्ण परिचय समाचार पन्नों, मकानोंमे 
लगे 'नेमप्लेटो' और लेटरपैडपर छुपी उपाधियोसे ज्ञात होता है। 


संगीतज्ञ 


अनत्र आप ही बताइये भारतको भिसमिल्ला खॉ जेसे अन्तरराष्ट्रीय 
ख्यातिका कलाकार किसने ठिया १ भारत पसिद्ध सितारिया मुश्ताकअलीखों 
की किसने जन्म दिया ? किसी जमानेसे माने जानेवाले “टुमरीके बादशाह 
जगदीपजीकी किसने बढ़ावा दिया १ भारत प्रसिद्ध तबला वाटक कण्ठे 
महाराज ( जिनके हाथोको उस्ताद फैयाज अली खॉने चूम लिया था ) 
जैसे कल्यकारको किसने पनपाया ! 
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श्री मनोरब्जन काञ्जिलाल काशीके श्रेष्ठ चित्रकारोमें है। आपकी 
प्रतिभा बहुमुखी है। इधर आपकी ख्याति कार्टूनोके सम्बन्धमें विदेशोमे' 
पहुँच-पैठ करने लगी है। 

टैगोर शैल्ञीके कल्लाकारोमें शारदा उकील और रणुदा उकीलको नहीं 
भुज़्ाया जा सकता। भ्रीनन्दल्लाल वसुके दो शिष्य श्रीशान्तिवसु और 
मनन्‍्मथदास काशीके श्रेष्ठ कज्लाकारोंमे है | 

काशी शेलीके प्रवत्तकोंम श्रीरामचन्द्र शुक्ल तथा महेन्द्रनाथ सिंह 
उल्लेखनीय है। शुक्लजी चित्रकारसे अधिक चित्रकलाके पारखी और 
लेखक है । 

काशीके उभरते हुए. कल्ाकारोंमें श्रीगोपेश्वर, मधुर, शिवराज, 
इब्राहिम भारती” विभूति ओर विश्वम्मरनाथ त्रिपाठी आदि प्रमुख है | 


मूर्तिकार 
बंगाल और मथुराके बाद उत्तर भारतमें काशीकी मूत्तिकला अधिक 
लोकप्रिय है | यो काशीके कुछ मेलोमे काशीकी लोककलाओके व्शन होते 
है, परन्तु काशीके कुम्हार जाति लोग इस कल्लाके प्रमुख कलाकार है । 
इनकी भित्ति चित्रकल्ला भी काशीकी लोक कलाम प्रमुख स्थान 


रखती है । 
काशीके मूततिकारोमें महादेवप्रसाद, गिरिजाप्रसाद, पशुपति मुखर्जी 


ओर पॉचू गोपाल प्रमुख हैं । 
के हर 
साहत्यकार 
4 ४.७ अं टी खान 

काशीकी मिट्टीका ऐसा प्रभाव है कि राज्यपाल ( अब्दुरद्दीम खान- 
खाना ) से लेकर गो-पाल ( मह्न्‌ जन कवि मिहारी ) तक यहाँ झ्राकर 
मुखरित हो उठे । डाकू, महाम्॒नि, मदह्मपण्डित, वेरागी, जुछाह्य, मोची, 
ओर रईस सभी वर्गोके लोग काशीकी मिद्दीमी पलकर साहित्यिक बन 


बनारसके कलाकार ?श€्‌ 


गये | अगर आपको इन बातोपर एतबार न हो तो तवारीख उल्नग्कर देख 
सकते है । 

धाभिक क्षेत्र होनेके कारण काशीम हजारो यात्री धनकी गठरी लिये 
पुण्यकी गठरी लूटने चले आते थे। इस बातका पता वाल्मीकिजीको 
लग चुका था। वे यहॉँके जगलोमे उन गठरियोकी खाली करते रहे | 
पता नहीं, नारदजीको क्या सूक्ा कि उन्होने ऐसे तिकड़ममे उन्हें उल्न- 
भाया कि वे पेशा छोड बैठे । हाँ, हमेशाके लिए अ्रमर जरूर हो गये | 
“उल्य नाम जपा जग जाना; वाल्मीकि भये ब्रह्म समाना ।! 

बनारसवाले विद्वानोका हमेशासे उचित सम्मान करते आये है, 
लेकिन रंग गॉठनेवालोकी गदनियाँ देनेसे बाज नहीं आते । आज भी यही 
स्थिति है, यही वजह है कि प्रतिभावान कलाकार यहाँ आकर यहाँके बन 
जाते है। 

वेदव्यासको घमण्ड था कि उन्होने शंकरके पुन्नसे क्लर्की करवायी है, 
इसलिए, वे भी महान्‌ है। बनारसवालोसे उनका “रंग गॉठना” देखा 
नहीं गया। नतीजा यह हुआ कि उन्हें गगा उसपार जंगलमे छोड़ 
आये, जहाँ मरनेपर शीतलावाहन होना पड़ता है। यकीन न हो तो 
शीतल्ा मन्दिर्से सीधे उसपार जाकर उनसे मेंट कर सकते है | 

जहाँ का चाण्डाल शंकराचाय जैसे महात्माको ब्रह्मशान दे सकता है, 
वहॉके ऊँचे कल्लाकार कितने महान्‌ होगे, इसका अनुमान आप स्वयं कर 
सकते है। कहा जाता है, महामुनि पतञ्जलि जब बनारस आये 
थे, तब्र यहॉके शुरुओंने उन्हें इतनी गहरी बूटी दे दी कि उन्होने त॒ुरत 
नागकूपपर बैठे-बेठे व्याकरण महामाष्य ल्खि डाला ।बनारसमे लोग मुक्ति 
पानेकी गरजसे मरसनेके लिए आते थे, साथमे अजीतो-गरीब बीमारियों 
लाते थे | इन बीमारोको देखकर महाराज दिवोदास ( जिन्हें धन्वन्तरि 
भी कहा गया है)का दिल 'टेघर (पिध्रल ) गया और उन्होंने 
जड़ी-बूटियो वाली पोथी ( आयुववेद्‌ ) लिख डाली | 
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गोस्वामी ठुलसीदास अयोध्यामें बेठे-बैठे रामायण लिख रहे थे । 
अचानक उनका मूड त्रिगड़ा ओर फिर नहीं जमा। कहा तो यहाँ तक 
जाता है कि अयोध्यामें रहकर भी अयोध्याकाएड वे नहीं लिख सके | इसका 
प्रत्यक्ष प्रमाण अयोध्या काण्डका प्रथम एल्लोक है। शंकर के दरारमे 
रहकर पहले उनकी बन्दना न कर रामायणुकी गाड़ी आगे बढ़ाना उनके 
लिए संभव नही था। बाबाका माल खाकर नानीका घर आबाद रहे, 
कैसे कहते ! आज तो हालत यह है कि कितने प्रकाशक, टोकाकार और 
कथावाचक उनके नाम पर नून-रोटी खा रहे है। संसारमे बाइब्रिल्ञके 
बाद सत्रसे अधिक विक्रय वाली पुस्तक रामायण मानी गयी है | तुलसीदास 
जी आज अगर जीवित होते तो उन्हें भारतरत्नकी उपाधि, लेनिन शान्ति 
पुरस्कार ओर नोबुल पुरस्कार तो मिलता ही, साथ ही रायलटीकी कितनी 
रकम मिलती ओर उसपर उन्हें कितना इनकम टेक्स देना पडता--- 
राम जाने | 
कब्रीरदास जी पैदा हुए हिन्दूके ओऔरससे और पले मुसलमानके घर | 
वे सचमुच हिन्दू रहे या मुसल्लमान, इसका निर्णय उनके जीवनकालमे 
नहीं हो सका | फलस्वरूप इन दोनो सम्प्रदायवालेंको उल्टी-सीधी वार्णीमें 
गाली देते रहे | वही गालियाँ हिन्दी साहित्यमे रहस्यवाटी कविता बन गयी । 
कहनेका मतलब जो चीज समझमे न आये वह रहस्यवादी है। इनकी 
कवितासे प्रेरणा लेकर रीन्धनाथ कविगुर और महादेवी वर्मा सवश्रेष्ठ 
कवियित्री बन गयी | 
शैदास जी सड़कके किसी पटरी पर बैठे द्ूटे चप्पल सीते रहे ओर मन 
की मौजमे कुछ गुनगुनाते रहे। आखिर बनारसी पानीफा असर उनपर 
क्यों न होता । उनका गुनगुनाना वनारस वालोंके निकट “भक्त रंदासको 
वाणी” बन गयी । हे दि 
राजनीतिमे चर्चिलका, साम्यवादम लेनिनका, विश्ञनम आाइनस्टानका, 
दालमे हीगका और चूरमामे चीनीका जितना महत्व है, उतना ही वर्तमान 
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हिन्दीमे भारतेन्दुजीका | काशीको इस बातपर गये है कि उसने आधुनिक 
हिन्दीके जन्मदाताकी अपने यहाँ जन्म दिया जो किसी बादशाहसे कम 
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नहीं था। जिसकी देनको हिन्दी जगत्‌ तत्रतक याद रखेगा जच्बतक एक 
भी हिन्दी भाषा-भाषी मौजूद रहेगा । 

भारतेन्दुनीके समकालीन साहित्यिकोमे बात्रा दीनदयाल ग्रिरि, काष्ठ 
जिह्ा स्वामी, सरदार कवि, लच्छीराम कवि, पं०दुर्गादत्त, हनुमान्‌ , सेवक, 
पं० ईश्वरदत्त , राजा शिवप्रसाद सितारे हिन्द”, चेतन्यदेव, रामकृष्ण बर्मा, 
कात्तिक प्रसाद खन्नी, महामहोपाध्याय सुधाकर हिवेदी, प्रतापनारायण 
मिश्र और बाबू राधाकृष्ण आदि थे। 


इसके बाद तो काशी हिन्दी साहित्यका गढ़ हो गया | गद्य साहित्यक्रे 
लेखकोम किशोरीलाल गोस्वामी, रामदास गौड़, बाबू श्यामसुन्दरदास और 
पं० रामनारायण मिश्रकी सेवाएं अमूल्य है । 

लाखों अहिन्दी भाषा--भाषियोको हिन्दी सीखनेके लिए पेनिसिलिन 
का इजेक्शंन देनेवाले बाबू देवकीनन्‍न्दन खन्नी काशीकी ही विभूति रहे । 
काशीका लमही ग्राम उस दिनसे अमर हो गया जिम्त टिन यहाँ उपन्यास 
सम्राट प्रेमचन्दजीने जन्म लिया । 

ब्रजमाषाके अन्तिम कवि जगन्नाथ प्रसाद रल्लाकर ओर छायावाटके 
प्रवर्तक प्रसादजी काशीकी गलियोंमे ऑख मिचौनी खेलते रहे । हिन्दीकी 
सर्वश्रेष्ठ और सर्वप्रथम कहानी “उसने कहा था? काशीकी ही देन है। 

मेरी नजरोंम हिन्दीमे तीन सर्वश्रेष्ठ कथाकार है। स्वर्गीय वलदेव 
प्रसाद मिश्र, द्विजेन्द्र प्रसाद मिश्र 'नियुण' और राघाकृष्णु | इनमे प्रथम 
दोनो काशीकी ही विभूति है। यो तो काशीमे कथाकारोका पूरा स्थक भरा 
है, उनमे कौन कितना महान्‌ है, यह भताना मुश्किल है | उनकी महानता 
का पता उनकी रचनाओंम नहीं लगता, चल्कि चाय चुस्कियाँ लेते हुए 
जब वे अपने चारेम बताना शुरू करते है तब श्रोताओकी उनकी मदहानता 


अम्ल 


भ्ग 
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ज्ञात होती है। सभी अपनेको गोकों, चेखन्र, मोंपासा, लारेन्स, कुप्रिन, 
माम, हेनरी ओर प्रेमचन्द समझते है| कुछ लोग तो ठोक पीग्कर गदहों- 
को घोडा बनाते है, यानी अनाडियोको लेखक बना देते हैं। इधर नये 
लेखक भी ऐसे बेरहम है कि जहाँ उनकी रचना कहीं छुपी बस वे अपने- 
को गुरू समभने लगे | कहनेका मतलूब--- 
अक्षोहिणियाँ ख्ष्टाओंकी, चेले कम उस्ताद बहुत हैं। 
तिकडमके बलूपर बन जाने वाले कपिल कणाद बहुत है ॥ 
ग्रन्थोकी संख्या विशाल है सजन कम, उन्माद बहुत है । 
है स्वतत्रंता, साई साहब ! देने वाले दाद बहुत है || 
काशीके वर्तमान कथाकारोंमे वयोइद श्रीविनोदशकर व्यास, रुद्र 
काशिकेय, मोहनलाल गुप्त, शिवप्रसादर्सिंह, हरिमोहन, कमला त्रिवेणी 
शंकर, राजकुमार, गिरिजाशकर पाण्डेय, हरीश और उदीयमान कंचन- 
कुमार आदि हिन्दी साहित्यका भण्डार भरते जा रहे हैं। 
एक विशेष शेलीके कथाकारोमें श्री कामताप्रसाद कुशव्राह्य कान्त 
अपने पाठकोके निकट सर्वाधिक लोकप्रिय रहे | कान्तशेलीके लेखकोमे 
काशीके प्रमुख उपन्यासकार भ्री ज्वालाप्रसाद ग़ुत्त 'केशर', गोविन्द्सिह 
और ब्रह्मदेव 'मधुर! उल्लेखनीय है। अपनी रचनाओके द्वारा अल्पकाछम 
इन छलोगोने जितने पाठक बनाये, वह किसी भी लेखकके लिए गवका 
विषय हो सकता है। श्रीकेशरकी गणना इन दिनो काशोके मठल उप 


न्यासकारोमे की जा रही 
नदी आलोचनाके जनक आचाय रामचन्ध शुक्क, डॉक्टर रवाम 
सुन्दरदास, आचार्य केशवग्रसाद मिश्र और छाला भगवान दीन! जो 
स्थान बना चुके हैं, उसे स्पर्श कर पाना आज भी मुहाल हा उठा दे | 
आधुनिक समालोचकॉमे स्वर्गीय चन्ठबली पाण्डेय, डाक्टर हजारीप्रसाद 
दिवेदी, विश्वनाथप्रसाद मिश्र, डाक्टर रामअवध द्विवेदी, डाक्टर जगन्नाथ 


प्रसाद शर्मा और शान्तिप्रिय द्विवेदी अपने विपयक्र महार थी द॑ । 
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तरुण आलछोचकोमें सर्वश्री महेन्द्रचन्द्र राय, त्रिछोचन शाझ्री, 
चन्द्रबली सिह, नामवर सिंह, विजयशंकर मल्‍ल और बच्चन सिंह प्रमुख 
है। श्री महेन्द्रजी माक्सवादी आलोचकोमें ऊँचा स्थान रखते है, आप 
लिखते बहुत कम है, लेकिन जो लिखते है, वह बिलकुल ठोस । हिन्दी 
ओर बेंगलामें आप समान गतिमे लिखते शास्त्री लिखते कम हैं, 
भाषणके रुपमे प्रसारित अधिक करते है। चन्द्रबही सिहजी बड़े सगदिल 
आलोचक है, कुछ लोग इन्हें 'जानमार”ः आलोचक कहते हैं। उभरते 
हुए आलोचकोमें नामवर सिंह प्रगतिपर है। वह दिन दूर नही है जब 
काशीके ये आलोचक हिन्दी साहित्यमे मूचन्य स्थान प्राप्त कर लेगे | 

इतिहास, दशन, धर्म और संस्क्ृतिके विद्वानोमे महामहोपाध्याय 
पण्डित गोपीनाथ कविराज, डाक्टर भगवानदास; डाक्टर मगलदेव शास्त्री, 

महामहोपाध्याय पं० नारायण शास्त्री खिस्ते, प० दामोदर गोस्वामी, 

डाक्टर सम्पूर्णानन्द, पं० गंगाशंकर मिश्र, डाक्टर वासुदेवशरण अग्रवाल, 
डाक्टर मोतीचन्द, डाक्टर राजबली पाण्डेय और रायकृष्णुदासकी सेवाएँ 
अविस्मरणीय है । 

मूल लिपिमे बौद्ध साहित्यके विश्वम एकमात्र अन्वेषक आचायो नरेन्द्र- 
देव और प्रसिद्ध समाजशास्त्री तथा विचारक राजाराम शास्रीको सेवाओसे 
हिन्दी साहित्य गौरवान्वित हुआ है। प्रसिद्ध कोपकार बाबू रामचन्द्र वर्मा, 
सुंशी कालिका प्रसाद और मुकुन्दीलालजी काशीकी ही विभूति है। 


हिन्दी हास्य साहित्यके स्तम्भ 
हिन्दीम हास्य साहित्यके लेखकोंकी अगर मद मशुमारीकी जाय तो नब्बे 
परसेण्ट बनारसी ही मिलेगे। हास्य ब्यंग्यकी जान बावू अन्नपूर्णानन्द वर्मा 
का नाम बेंगलाके परशुराम, उदृके चगताई-थानवबी, मराठोके 
पी० के० अन्े और गुजरातीके ज्योतीन्द्र दवेके नामके साथ लिया जा 
सकता है। 
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वेढब वबनारसीकी मुहावरेदार भाषा आजके नवीन हास्य लेखकोको 
बराबर प्रेरणा दे रही है, वेटबजी सिफ हास्य साहित्यमे ही “मास्टर साहब 
नहीं है, बल्कि गंभीर साहित्यमे आपका अध्ययन और देन भी विशिष्ट है | 
बेदबजीकी त॒लना उद्के किसी भी हास्य लेखकसे की जा सकती है। सही 
मानेमें वे आज हिन्दीके हास्य लेखकोके लिए “मास्टर साहब बने हुए, है। 
चोचजीके शब्दोमें आप हिन्दीके अकबर नहीं, हुमायूँ है । 
भाषा और शेलीके अ्रप्रतिम कछाकार उग्मजीकी करारी चोटसे आज 
भी बहुतसे घुरन्धर तिरूमित्रा उठते है। उग्रजीके नामपर आजमके कुछ 
प्रगतिवादी नाक-भो सिकोड़ते है, पर उन्हें उग्रजीके शब्दोमें दिया गया 
बयान याद रखना चाहिए--- 
न जानू नेक हूँ, या वद है, पर सोहबत सुख़ालिफ है । 
जो गुल हूँ तो भुठखनमे, जो खस हूँ तो हैँ गुलशनमे ॥ 


वेघड़क बनारसी वह हस्ती है जिसने हिन्दी पत्रकारिताके ज्षेत्रम 
युगान्तरकारी कार्य किया है। द्वितीय महायुद्धेके समय हिन्दीके देनिक 
अखबार रविवार विशेषाड्ल प्रकाशित नहीं करते थे । इस दिशामे सब 
प्रथम प्रयास उन्होंने किया ओर आज सभी पत्र अपना रविवार विशेषाह्ल 
निकालकर न जाने कितने लेखकोंकी सृष्टि कर रहे है। उखड़ते हुए कवि 
सम्मेलनोको जमाना आपके बाये हाथका खेल्न है | 

भैया जी बनारसी दादा के रूपमे उतने ही ख्याति प्राप्त है जितना 
अरबी न फारसी [ देनिक आजका एक विशिष्ट कालम | के लिए | 
आपकी हास्प कहानियाँ हमे उदके प्रसिद्ध लेखक कन्हैयाछाल कपूर और 
कैप्टन शफीकर हमान की याद ठिलाती रहती है | 

रुद्र काशिकेयकरे नामसे गंभीर और गुद बनारसीके नामसे हास्यरस 
की गंगा वहानेवाके पं० शिवप्रसाद मिश्र काशीके दशनीय व्यक्तियर्मि 
ह। नीलकण्ठकी तरह आप कई मापाओके रसको आकण्ठ पान कर छुर्क 


फ्् 
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है जिसका परिचय यदा-कदा उनकी लेखनीसे मिलता रहता है| “बहती 
गंगा! आपकी अमर कृति है। बनारसी जीवनपर बनारसी भाषामे जो चीज 
निकलती है, वह साहित्यमे 'माइल स्टोन? का काम करती है | 

स्वर्गीय बलदेवप्रसाद मिश्रका नाम लेते ही हृव्यमें एक टीस-सी उत्तन्न 
होती है। काश ! हिन्दी साहित्यके कशंधार इनकी कीमत ओऑक पाते । 
हास्य ही नही, साहित्यके सभी अंगोपर समान अधिकार रखनेवाले इस 

महान कल्लाकारका मूल्याह्डन आज भी हिन्दी जगत्‌ नहों कर सका है। 

मिश्रजी जैसे प्रतिमाशाली कलाकार बहुत दिनो बाद हिन्दी साहित्यमे पेदा 
होते है। 

कीोतुकजी 'शिवजी” के नामसे प्रगतिशील बनकर आजकल ज्योतिपा- 
चाय वन गये है। अच्छा हुआ कि आपने अपना चोला बदल लिया 
वर्ना साहित्यमे सुखमरीके अलावा कुछ नहीं मिलता । आपके “छोटों' का 
मुकाबला आजके बढ़े-बडे महारथी भी नहीं कर पाते | 

चोचजी जत्रसे 'राजहस” बने पाठकोमें उदासी छा गयी थी | अत वे 
पुनः कमर कसकर मैदानमे उतर आये हैं। नया जोश, नयी जवानी और 
नया रंग देखकर बड़े-बड़े अखाड़िया और “यार! लोग आजकल बिठ्कने 
लगे हैं। 

हिन्दी संस्कृतके प्रकाण्ड विद्वान , नाव्य, साहित्यके आचाय ओर 
प्रसिद्ध सापाशास्त्री १० सीताराम चतुर्वेंटी हास्व लिखते कम है, पर जो 
लिखते है, बिछकुछ 'कदारी मार |? 

अशोकजी जब्रतक बनारसी रहे, तब्रतक उनकी कक्‍लमसे बनारसी 
भस्ती बहती रही | आजकल वे सरकारी अधिकारी हो गये है | 

डाक्टर भानुशड्डर मेहताके हात्यम उनकी अपनी मोौलिक्दा हे ! 
कुछ पत्रकारोको उनके हास्वमें पेथालाजिस्टकी वृ' मालूम पड़ती है । फिर 
भी यह मानना पडेगा कि ये जो हास्य देते है--वह पूर्ण मौलिक ओर 
नयी सूक्रस दल्य होता है ! 


/९$ बना रहे बनारस 


वनारसके नवोदित हास्य लेखक हीराछार चौबे को छोग अभी 
बतिया” समभते है पर एक दिन वे पूर्ण कृष्माण्ड बन जायेंगे--इसमे 
सन्देह ढ्‌ नहीं । 

वनारसके “गहरेब्राज” की “गहरेबराजी! केवल बनारसमें ही नहीं, पूर्वी 
उत्तरप्रदेशमे सर्वाधिक छोकप्रिय है। श्री पुर्पोत्तम दबे ऋषिजीकी “खैरात' 
को भी नजर अन्दाज नही किया जा सकता | स्वर्गीय इन्द्रशंकर मिश्र, 
भपसटराय बनारसी, पं० केदार शर्मा और बेखटक बनारसी काशीके 
हास्य लेखकोम अपना स्थान रखते है। 


साहित्यके आधार 


निराल साहित्यके ममज्ञ अपनी वचस्वी प्रतिभाके धनी त्रिढोचन 
शास्त्री आलोचककी अपेक्षा कवि रूपमे श्रघिक तगडे है। त्रिज्ञोचन शात्री 
उदूकी रवानगीके बहुत कायल है। 

समयकी शिलछापर मधुर चित्र कितने...” के यशस्व्री गायक डाक्टर 
शंभूनाथ सिंहका काशीके कवियोमे जो स्थान है, उससे सभी परिचित है । 
काशीको अपने इस गायक कविपर नाज है | 

बढ़े बूढोमे श्री अटछजी, अवस्थीजी और श्रीमाली अधिक शक्ति 
सम्पन्न है। तरुण कवियोंमे श्री ठाकुरप्रसाद सिंह, केदरनाथ सिंह, 
त्रजविद्लास ओर रवीन्द्र अ्रमरा हिन्दी साहित्यमे अपना स्थान अहणण कर 
चुके हैं। श्री रल्षशंकर, प्रदीप जी, छालजी सिह, केस बनारसी, नजीर 
राहगीर, चन्द्रशेखर, महेन्द्र राजा, प्रवासीजी, विष्णुचन्द्र शर्मा ओर 
श्रीशकर शुक्ल आदि हिन्दी कविताको निरन्तर प्रवाइमान रखतें आ 
रहे है। 

हिन्दी पत्रकारिताके 
महान्‌ पत्रकार हो चुके 


धधनारस अखबार! से अनारस' तक अनेक 


० वाबूराव विष्णु पराइकर, प॑० छत्तमण 


ऐप कि 
के छुत्रम 
के हैँ 
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नारायण गर्द, बाबू सम्पूर्णानन्द, पं० गंगाशंकर मिश्र, श्री शप्रकाश, प० 
कमलापति त्रिपाठी और खाडिलकरकी सेवाएं अविस्मरणीय रहेंगी । 

काशीमें इतिहास, राजनीति, मनोविज्ञान, प्राणीशासत्र, गणित और 
भूगर्म शासत्रके अनेक विद्यान्‌ है ओर उनकी रचनाओंसे हिन्दी साहित्यका 
भण्डार निरन्तर भरता जा रहा है। इनमे सवश्री मिक्तु धर्मरक्षित, 
डाक्टर गणेशग्रसाद उनियाल, डाक्टर भोलाशंकर व्यास, डाक्टर श्रीकृष्ण 
छाल, डाक्टर सितकश्ठ मिश्र, कन्हैयालाल वर्मा, पं० करुणापति त्रिपाठी, 
छालजीराम शुक्ल, प्रोफेसर बी० एल० सहानी, ब्रजस्तदास, सुधाकर 
पाण्डेय, पं० लद्धमीशंकर व्यास, विश्वनाथ प्रसाद त्रिपाठी, शारठा शंकर 
हिवेदोी, गंगानाथ का, शिवनाथ एम० ए.० ( आजकल शान्ति निकेतनस 
है | पारसनाथ सिह, माधवपग्रसाद मिश्र, कमछाप्रसाद अवस्थी, पद्मा 
अग्रवाल, त्रिनोद जी, चन्द्रकुमार जी, डाक्टर राय गोविन्दचन्द और 
पश्मावती 'शत्ननम' आदिका नाम आदरसे लिया जाता है | 

स्पेशल नोट--प्रस्तुत लेखमे मेने भरसक काशीके सभी विद्वानोका, 
अपने इष्ट-मिन्नोका, यहाँ तक कि जिदने नाम मिल सके उन सभीका उल्लेख 
किया है। बाहरसे आये साहित्यिकोका जो यहाँ कुछ व्नि रहे और चले 
गये उनकी चर्चा नहीं की है। फिर मी जो लोग छूट गये हो, उनसे नम्र 
निवेदन है कि वे नाराज न हो। जिनका नाम मस्तिष्क नहीं आया, वे 
लोग भेरे अवचेतनमे जरूर है। अगले संस्करणमे उनकी चर्चा अवश्य 
कर दूंगा और इस स्पेशल नोट'को 'डी लिए! कर दूंगा । 


: बनारसके अहीर ; 


जनसंख्याकी दृश्टिसे काशीमें ब्राह्मणोंके वाद अहीरोंकी संख्या अन्य 
जातियोसे अधिक है। शायद ही ऐसा कोई महल्ला होगा जहाँ अहीर न 
रहते हो | इसका मुख्य कारण यह है कि प्रत्येक चनारसी निखालिस दूधका 
प्रेमी होता है। घरपर 'पहुँचडवा” अथवा वाजारमें बिकनेवाले दूधपर 
उसे विश्वास नहीं है। भले ही वह खालिस क्यो न हो । खालिस दूध 
प्राप्त करनेके लिए लोग तरह-तरहके प्रयोग करते हैं। रईस और अफसर 
अथवा जिनका रोब अहीरॉपर गाल्तिब होता है, वे अपने दरवाजेके सामने 
खडे होकर दूध दुहवाते हैं। ऐसे छोग एक गाय या एक भेसका पूरा दूध 
क्रय कर लेते है। मध्यम श्रेणीवालोकी जरा रियाज करना पडता है अर्थात्‌ 
तडके या शामके समय जब अहीर थका-मादा नीदमें सोया रहता है तब 
अनेक बनारसी लोटा-बाल्टी लेकर उसके डाक बंगलेपर हमला कर बैठते 
है। कहनेका मतलब ग्राहकोकी भीडसे अहीरोकी नींद खुलती है। इधर 
आहकोंका विश्वास है जब वह सोया रहे तभी दूध लेने पहुंचना चाहिए 
वर्ना घपला कर बैठेगा | 

दूध दुहनेके पहले खाली बाल्टी देखना, ग्वालेकी प्रत्येक अदाकी तज- 
बीनना, पहलेसे किसी और वाल्टीमें दूध दुहकर रखा दै कि नहीं, यह 
देखना और दृध लेते समय फेना हठाकर दूध लेना--यह सब्र आइकोके 
अपने 'ट्रिक' है। इतना करनेपर भी छोग इन्हें अविश्वासकी दृश्टिस देखते 
है। यहीं एक ऐसा रोजगारी है जो जनताका अविश्वासका सेंहरा पहने 
सड़कोपर फ्रूमता हुआ चलता है। अपने इस अपमानसे नाराज नद्दी 
हता। शायद सहनशील्ताका गुण उसे भगवान शंक्रसे प्रात 


हुआ है । 


बनारसके अहौर र्६ 


| 


अब ऐसी हालतमें यदि ग्वालेका मकान घरसे दूर हुआ तो खालिस 
दूध मिलना दूर रहा--वहाँ तक जानेमे लोग परेशानी अनुभव करते है। 
समयसे दफ्तर या दूकान नही जा सकेगे | इसीलिए प्रत्येक बनारसी चाहत 
है कि दफ्तर, दूकान, बाजार और नदी तट भले ही दूर हो, पर स्वालेका 
मकान पास हो ताकि उसके यहाँ हमला करनेसे सहूलियत हो । ग्वालेका 
घर पासमे रहनेसे तीन फायदे है। पहला यह कि खालिस दूध मिल जाता 
है, दूसरे खतम हो गयल” सुनना नहीं पड़ता--तीसरे सुबहका ट्हलना 
भी हो जाता है। अब उनकी बात ही अलग है जो सुबह शाम ग्वालेके 

यहाँ हाजिरी बजाना अपनी शानके खिलाफ समभते हैं। ऐसे लोगोके यहाँ 

धर पहुँचउवा' दूध देनेकी व्यवस्था है । 

इतना “रियाज' करनेपर भी बनारसी लोग कभी-कमी यह अमुभव 
करते है कि आज 'पनिहरः दूध मिला है। आज भी कुछ ऐसे वनारसी ह 
जो दधका कटठोरा मेँहमे लगाते ही बता देते है कि इसमे कितने प्रतिशत 
दूध है ओर कितना पानी | एक तो दूधसे मक्खन मलाई निकालकर सारा 
तत्व खींच लेते है, फिर उसमे भी पानी मिलाकर देंगे | सुना है, इस दूधमे 
भी जत्र कुछ विट्ममिन रह जाता है तत्र मशीनके जरिए, उसे भी निकाल 
लेते है ताकि जनताका स्वास्थ्य खरात्र न हो जाय | 

बनारसके निवासियोकी असल्ली दूध प्राप्त हो, इस उद्देश्यसे प्रेरित 
होकर एकबार बनारस नगरपालिकाने रबड़ी-मलाईपर कण्ट्रोल लगा दिया 
था ताकि यह सामान न बननेपर छोगोंको विद्वमिन युक्त असली दूध 
प्राप्त होगा । यद्यपि उस समय कुछ भाई लोगोने जो रातको मलाई-रबड़ीसे 
रोटी खाते है--आपत्ति की थी। लेकिन इधर असली दूध पीते दी 
लोगोंम अपचकी शिकायत इतनी गहरी हुई कि इस कानूनकी बदल देना 
पड़ा । 

खालिस दूध प्राप्त करनेके लिए बनारतसी लोग अपना 'तिकडम' करते 
रहते है, पर उनकी पतिकड़म' व नहीं ठेती । पता नहीं, नट्वर श्यगमक्ले 


3 पका लगा हि। 5 
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ये जाति विरादर कत्र घपछा कर बैठते है। यदि स्काय्छैण्डयार्ड वाले इस 
बातकी खोज करें तो इस रहस्यपर कुछ प्रकाश डाछ सकते है। यद्यपि 
आजका जमाना ही घपलेबराजीका है। सोना-चॉदीमे, घीमे, साहित्यमे, 
राजनीतिमे यहाँ तक कि अच्छी छड़की दिखाकर काछी कछूटी छडकीको 
कन्यादानसे देकर ससुर छोग घपला कर बैठते है--फिर दूधमे घपलेबाजी 
करना कोई भारी जुम नही, जत्रकि आप सामने खड़े होकर दूध दुहृवाते 
हैं---सिफ इसीलिए न कि आपका उनपर विश्वास नही | 


इधर ग्वालत्न्धु मस्त रहते है। कोई कितना ही अविश्वास क्यो न 
करे--वे साफ काम करना पसन्द करते है। वे आपके सामने दूध दुहने 
को तैयार है, आपके दरवाजेपर गाय ले जाकर दूध दुद्ट सकते है। आपके 
घर पहुँचाते भी हैं। वे हर तरहसे ग्राहककों खुश रखना चाहते है, पर 
ग्राहक न जाने क्यो उनका विश्वास नहीं करते जन्र कि खोपड़ीपर सवार 
होकर दूध दुह्वायेगे । छोग यह नही सोचते कि सबको दूध देना पडता 
पडता है, अगर किसीको न दें तो उनका मुँह फूल जाता है, बकाया पैसा 
पानोमे चला जाता है। अगर सब्रको खुश न रखे तो गणतन्त्रकी परम्परा 
ही त्रिड जाय | आहकोकों तो शिकायत करनेकी आदत ही पड गयी है | 
हजार खालिस दो, पर विश्वास नहीं करते | महीने भर दूध पिलाओ और 
पैसा देते समय नानी मर जाती है। आज तनख्वादह नहीं मिला-लो 
आज कुछ रुपये ले जाओ--अ्रगले महीनेमे इक दे देगे---आदि बहाना 
सनाते है। वे यह नहीं समझने कि आजादी सिर्फ उन्हें नहीं मिली है-- 
हैयानोको भी मिली है | एक तो गायें पहलेकी तरह दूध नहीं देती, दूसरे 
नाप-तौलकर दूध देती है। जत्र मनमे आया 'पनिहर' दूध देंगी। कुछ तो 
अपने बच्चेके लिए. चुरा लेती हैं। कुछ मनहूस आइकोको देखकर ब्रिढक 
जाती है और जल्दी 'पेन्हाती! नहीं। भले ही उनके आगे भूसा भरकर 
नकली बछुवा क्यो न रख दिया जाय | 
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काशीके राजपूत 


वीरता और  स्वातंत्य-प्रेमके लिए. राजपूत जातिका नाम बड़े आदरसे 
लिया जाता है। इनकी प्रशस्तिम इतिहासके अनेक पृष्ठ रंग व्यि गये 
है | लेकिन आश्र्यका विषय है कि अहीरोके बारेसे खास चर्चा नहीं 
की गयी है जत्रकि योद्धाके रूपमे यह जाति राजपूतोसे किसीमी हाल्तमे 
कम नही है। अन्य शहरोंकी बात तो मै नहीं जानता पर काशीमे यही 
एक ऐसी जाति है जिसमे युयुत्साकी भावना भरी रहती है। 


काशीमें जब कभी विदेशी हमले हुए अथवा दंगा फसादके दिनो 
इस जातिके छोग लद्ठ लेकर मैद्ननमें हमेशा आगे आये है। इन छोगो 
ने इस बातको कभी परवाह नहीं की कि मुकाबलेके दुश्मनोके पास वन्दूक 
और राइफले है। इनका तो चस एक ही मूल मंत्र रहता है या तो 
हराकर लौटेंगे वर्ना सही सलामत घर वापस नहीं आयेंगे । इनके प्रिय 
हथियारोमे गेंडासा, तेजा बिछुआ, बल्‍लम ओर सेगरी (तेल्से पकी 
मीरजापुरी बासकी लाठी जिसकी हर गाठपर छोहेको कील ओर निचला 
भाग लोहेके मोटे आवरणसे जड़ा रहता है) है। सिफ इन्हीं हथियारोको 
बदौलत एकबार नही, अनेक बार बनारसकी शान ओर जनताकी सता 
हुई है। सेंगरी चलानेमे सिद्धहस्त अहोर जितना अपनी शक्ति पर 
अभिमान नहीं करता, उससे अधिक इस हथियारपर करता है। अगर 
यह अखस्त्र उसके पास रहे तो दस-ब्रीस शत्ष॒ उसका कुछ त्रिगाड़ नहीं 
सकते | प्रसंगवश यहाँ प्रथम. विश्वयुद्धका एक घटनाका उल्लेख कर 
देना अप्रासंगिक न होगा । 

सन्‌ १६१४की लडाईमे काशोसे कुछ अहीर लड़ाईमें रगरूट 
घनकर गये हुए. थे। कहा जाता है जत्र जर्मनोंकी फौज तेनीसे आगे 
बढ रही थी--समय पर मठठ न ॒पानेके कारण अंग्रेज हतोत्साह हो 
गये घे। उस समय देशी पल्षग्नकी आये कर वे पीछेकी ओर घतऊ 
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समय सुननेवाले रात भर खड़े होकर सुनते रहते है। भावोकी 
चमत्कारीके अलावा ज्ञानी गहानता और स्मरण-शक्तिकी परीक्षा हो 
जाती है। सवाल-जवाब भी होते है। यही एक ऐसा जन समारोह है जिसमे 
लाउड स्पीकरकी जरूरत नहीं होती । इस गीतमे संगतके लिए न तबलेकी 
जरूरत होती है न मृदंगकी | सारंगी या सितारकी आवश्यकता नहीं 
होतो । श्ुपद-दादरा-विलम्बितके राग नहीं देखे जाते। शायद इसीलिए, 
आजकल चुनाव आदिके मौकेपर इस गोतका अधिक प्रचार होने छगा 
है। कुछ प्रगतिशील कवियोंका कुकाव इस ओर हो गया है | 
एक द्वाथसे एक कान ढॉककर आसमानकी ओर मुँह किये जन 
विरह्य गायक टीप अल्यपता है तब्र सडकके दूसरी ओर तक उसकी आवाज 
गूज उठती है। इधर इस गीतके साथ “करताल”'का प्रयोग होने लगा 
है। विरहा गानेके लिए. न कोई मौसम है, न समव| उसके लिए मूड 
बनानेकी आवश्यकता नहीं होती | जब जहाँ जीमें आया, गाया ज्ञाता है । 
कहा जाता है कि विरहा गायक तोतही जबानके दोषको दूर कर देता 
है। पक्के गानेवाडोकी टीप अल्यपनेकी प्रेरणा विरह्य गायकोसे मिली है । 
काशीका अहीर बडा विनम्र होता है। बाबू, भश्या ओर गुरुजी 
सम्ब्रोधनोंके साथ दूसरोसे बातचीत करता है। लेकिन जब वह ऐेठ 
जाता है तब किसीको कुछ नहीं समझता । अकड़कर चलना उसकी खास 
आदत है। उसके चलने फिरने, दूध दुहने और बातचीत करनेमें एक 
अदा होती है। जिसे त्रिना देखे या अव्ययन किये समभराया नहीं 
जा सकता | 
- विवाह आदिके अवसर पर भले ही बारातके साथ पुलिस बेण्ड, 
रामनगर. स्टेट वैश्ड रहे, पर दुल्हकी पालकीके पास बारद सींगा, दफली 
ओऔर घण्टे वाला वाजा जरूर बजता रहेगा। दसी बाजाका अव्यवन कर 


बनारसी समझ जाते है कि सरदारकी बारात है) उसके बांशतमें 


रिश्तेदारोके अछावा दाद (जाति)के लोग रहते है। सबको कच्चा भोजन 
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कराता है। पैसे वाले अहीर जब दाल-भात खिलानेके बाद पूड़ी और लडु 
खिलाते है तब्र उसकी बड़ी चर्चा होती है--'पुड़ी आउर लड आ चल्उ 
रहल ।! 

भारतनाय्यम, कथकल्ली, सॉवताल्ली और मणिपुरी दत्यसे अछग 
ढगसे उसका नृत्य होता है। उसके नृत्यमे ओरतोकी आवश्यकता नहीं होती । 
कोई भी पुरुष अपने ऊपर दुपट्टाडालकर औरतोका भाव प्रदर्शन कर लेता 
है। डफलीके बराजेके साथ दो पुरुष खुशियात्रीके मौकेपर बड़े त्रिचित्र 
ढंगमें उृत्य करते है। 


बउलियापर नहाना, गेवीपर भाग छानना, गंगा किनारे साफा 
लगाना, रामकुण्ड ओर सगराके तालाबपर मवेशियोंकों नहछाना, उस- 
पार निपटना ओर संकट्मोचनका दशन करना उसका निशि-दिनका काम 
है। शारीरिक विकासके लिए वह मलाई-रबडी चामता है, दण्ड-बैंठक 


करता है, गदा-जोडी फेरता है, लाठी चलछाना सीखता है ओर नात्र 
उठाता है | 


जिस वक्‍त वह मवेशियोको लेकर सडकपरसे गुजरता है, उस समय 
लगता है जैसे काशीका राजा या रईस वह स्वयं है। समूची सड़कपर 
मवेशियोको फैलाये कन्चेपर छाठी रख भूमता हुआ चलता है। उसे इस 
बातकी फिक्र नहीं रहती कि टद्राफिक जाम हो रही है, आगे किसीको चोट 
लग जायगी या कोई खतरा हो जायगा | यद्यपि अहीर हमारे सामाजिक 
जीवनका एक आवश्यक अग है, पर सर-दद भी कम नहीं । शहरके किसी 
भी अचलमें जब आप प्रवेश करिये ओर आपकी नाकमें दुर्गन्‍्ध आये तब 
समक्त लीजिये कि इस गलीमे किसी सरदारका डाक ब्गा है ? 


:क+ 


हि ५३ 
: बनारसको संस्थाएं : 
ननार्सम कुल कितना संस्थाएं हैं, इसका हिसाव लगाना आसान नहीं 
। रजिस्टड संस्थाओकी सूची तो सरकारी दफ्तरसे ग्रात्त हो सकती है, पर 
अनरजिस्थ्डको सूची केवल समाचार पत्रोंमे प्रकाशित उत्सव-आयोजनोके 
समाचारोसे ही ज्ञात हो सकती है | 


संस्थाकी परिभाषा 


संस्थाका अथ क्‍या है ओर सस्था बनायी क्यो जाती है ? मुमकिन है 
आप यह बात न जानते हो । जिनकी कहीं सुनवाई नहीं होती अथवा 
अपनी बाते नये ढंगसे पेश करना चाहते हैं किंवा अपना उल्लू सीधा 
करना चाहते हैं, रोजी-रोजगार या जल्लपानकी व्यवस्था करना चाहते है, 
नेतागिरीकी ख्वाहिश रखते है--ऐसे लोगोकी जमातको संस्था कहते हैं। 
संस्थापक उसे कहते है जिसके दिमागसे भॉगके नशेसें या चायकी चुस्की 
लेते समय यह विचार उत्पन्न हो जाय कि एक ऐसी संस्थाकी आवश्यकता 
हैं ओर वह कुछ मिन्रोंपर अपनी यद्द राय जाहिर कर दे | सदस्थोसे कुछ 
अधिक चन्दा देनेवाला सभापति होता है। ऐसी संस्थाओंम दो प्रकारके 
सदस्य होते हैं--एक विशिष्ट, दसरे साधारण | विशिष्ट सदस्योर्मे समापति 
( यदि फाल्तू व्यक्ति नहीं है तो कोस्म पूरा करनेके लिए उपसभापति भी 
रख छिए जाये हैं ) संस्थापक, मन्त्री, उपमन्त्री और कोपाध्यक्षके अछावा 
कुछ इनके साथी, दोस्त होते दें जो कि चन्देंकी रकपका 'संदुपयोग करते 


| संस्थाएँ चन्देकी रकमसे चछती हैं, इसक अलावा गादे वक्त जनतासे 
भी मदद छी जावी है ! आखिर उन्हींकी 'भलछाईके लिए? तो ये नेता, ये 
पदाविकारी तन-मनसे लगे हुए है वर्ना इन्हें क्या गरज पडा हूं चन्देकी 
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रकम अधिकतर समापतिजीकी माछा और रिक्शा किरायामे, विशिष्ट 
सदस्योके जलपानमे ओर मन्त्री तथा कोषाध्यक्षके घर णहस्थीके काम आती 
है। अविश्वासका प्रस्ताव छानेवाले, चॉव-चॉव करनेवाले भी विशिष्ट 
सदस्य होते है। साधारण सदस्योकी इजत केवल चुनावके समय होती है । 


बनारसी संस्थाएँ 


अन्य शहरोकी संस्थाओका अध्ययन इस लेखकने नहीं किया है, पर 
बनारसी संस्थाओके बारेमे वह कुछ जानता है। बनारससे एक ऐसी संस्था 
है जिसमें सभापति, संस्थापक, मन्त्री, कोषाध्यक्ष और सदस्य एक हो व्यक्ति 
हैं। कुछ संस्थाएँ ऐसी हैं जिनके साइनचरोड द्वालोपर लटकते है, पर 
कभी कोई कारवाई नहीं होती । काशीके कुछ साहित्यिक किसी-न-किसी 
संस्थाके संस्थापक, सभापति, मन्त्री अथवा कोषाध्यक्ष अवश्य होते है। 
उनकी जेबमे चन्देकी बही, काड, निमन्त्रणपनत्र ओर लेय्रपैड अवश्य 
रहता है। कहनेका मतलब यह कि उनकी कमीजमे जितनी जेत्र है, उससे 
अधिक उनके पास संस्थाएँ है| जो जितना व्यस्त है, वह उतना ही बड़ा 
है। इस तरहकी संस्थाओंके जन्मदाता बनारसके होटल ओर ल्स्सी-चाय 
को दूकाने है, क्योंकि विशिष्ट व्यक्तियोंके रहते हुए भी कोई इन्हे अपने घर 
मीटिंग करने नहों देता । यही वजह है कि बजड़ेपर कवि सम्मेलन या 
गोष्ठोका आयोजन होता रहता है। किसी संस्थाका वार्षिकोत्सव करना 
तो भरूट उनके मन्त्रीसे लेकर कोषाध्यक्ष तक चन्देकी रसीद लेकर 
होट्लोमें चक्र लगाना शुरू कर देते हैं। यदि आप जरा-सी दिलचस्पी 
लेते है तो आपको ये छोग मूँडनेले वाज नहीं आयेंगे । आपकी कृतिकी 
तुलना प्रेमचन्द, गोकींसे, आपकी उदारताकी घन्ना सेठसे ओर प्रतिमाकी 
तुलनाके बारेसें पूछिये मत। बस जो कुछ है, आप ही हैं। किन्तु जब 
चन्देकी रसीद कट गयो तच्र आपकी गणना मूखौोंमें की जाती है | पूरा चन्दा 


देनेपर भी जल्तेमें आपको एक बीडा पान या एक कप चायके लिए पूछा 
&€्‌ 
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जायगा | अगर प्रत्रन्थक शरीफ आव्मी है तो हाथ जोड़ देगा और कुछ 
अपरिचितोसे परिचय करा देगा---बस | चहुत अधिक शरीफ हुआ तो चाय 
जलपानको पूछ छेगा । 

साहित्यिकोंकी तरह प्रत्येक शिक्षक ओर प्रत्येक राजनीतिक नेता किसी- 
न-किसी संस्थाका संस्थापक है। कुछ छोग तो एकसे अधिक संस्थाके 
संस्थापक है। सरकारसे सहायता लेनेके लिए. भरसक प्रयत्न होते हैं, 
बैठकोंमें भले ही 'बाप-पूत बरातो! 'माई-घिया गौनहारिन! की कहावत 
चरिताथ हो अर्थात्‌ सभापति, मन्त्री और कोषाध्यक्षके अछावा अन्य कोई 
उपस्थित न रहे, लेकिन दूसरे दिन समाचार पत्रोंमें इन तीनों व्यक्तियोंका 
भाषण लिखकर जरूर छुपनेके लिए, जाता है । 

सबसे बड़ी खूबी यह है कि इन संस्थाओंका वार्षिकोत्सव काफी धूम- 
धघामसे मनाया जाता है ओर उसके लिए कहींनन कहीं स्थान प्रात्त हो 
जाता है। लेकिन मीटिंग तो किसी भी रेस्तरा होटलमे चायकी चुस्कियोँ 
लेते समय ही होती हैं। ये ऐसी सस्थाएँ हैं जिन्हें आप “चलती फिरती 
संस्थाएँ?की संज्ञा दे सकते है । 

कुछ प्रतिष्ठित संस्थाएँ मी काशीमे हैं, किन्तु आप यदि उनमें पहुँचे 
तो कार्यवाही शुरू होनेके पहले वहॉकी समस्यापर बहस करनेके बजाय 
आद-परवलका भाव, वेकारीकी चर्चा, वेतनकी मुसीबत और दफ्तरकी 
परेशानियोंकी चर्चा चल पड़ती है। समापतिके आने पर (जनारसमें मन्त्रियों 
तथा माननीय श्री श्रीप्रकाशजीके अल्लावा कोई भी समयसे नहीं पहुँचता) 
जब कार्यवाही शुरू होती है तव्र अजीब 'कौवारोर' मचता है। गनीमत सम- 
मभिये कि सभापतिजी कुछ “'सम्हाल' लेते हैं | 

कुछ ऐसी संस्थाएं है जहाँके समापतिको खाने-पीनेका डौल लग जाता 
है, वहाँके सभापति मेम्बरोंके वोट अपनी जेबसें रकम खर्चंकर खरीदते द्‌ 

यह मानी हुई वात है कि अगर आपका सदस्यता शुक्ल कोई चुका देता दे 


बनारसकी संस्थाएं ?३& 


तोआप उसका ही गुण गायेंगे। बनारसमें ऐसे सभापति और ऐेसे सदस्योकी 

कमी नही है। फलस्वरूप अच्छी संस्थाएँ मी राजनीतिका अखाडा बन 

जाती है] संस्थाके नामपर चन्दा मॉगकर कुछ छोग घरखच चलाते 
। जिनका सरकारी अधिकारियोंपर प्रभाव है, उनका क्या पूछना | 


एक ऐसी संस्था है जिसकी एक बैठक ं कुल १४ आदमी उपस्थित 
थे, फलस्वरूप कोरम पूरा न होनेके कारण बैठक स्थगित कर दी गयी । 
लेकिन चुनावके समय खदेरू-बखेड़ समी आये थे। चाय-जल्लपानका भी 
टोथ पड़ गया | कुछ छोग जब यह जान लेते हैं कि आज जलूपानका 
(द्विव्यः प्रबन्ध है, तब सबसे पहले पहुँच जाते है, वर्ना साधारण सदस्यको 
कीन कहे मन्त्रीसमापति और कोपाध्यक्षु तक छापता रहते है। 


बनारसमें कुछ 'मोसमी' संस्थाएँ है जो जाड़ेमे होटछोके किसी 
कमरेमे ओर गर्मीके दिनोंमे बजड़ेपर गोष्ठियों करती हैं। भाग छानी 
गलेब्राजी की ओर चाय जलपानके पश्चात्‌ घर लौटे । बनारसकी अनेक 
साहित्यिक संस्थाएँ इसी तरहकी हैं। इनमें गम्भीर विचार विमश नहीं 
होते--केवल तफरीहके लिए आयोजन होता है । 


यही वजह है कि लोग चन्दा मॉगनेवालोंसे घबराते हैं। उनका हाल 
ठीक उस व्यक्ति जैसा हो जाता है जो दिल्‍्लीका लडड़॒ खाय तो पछुताय, 
न खाये तो भी पछताय । अगर वे चन्दा नहीं देते तो बुर ओर दे दिया 
तो चेकार हुआ | संस्थाओंकी यह हालत जनतासे छिपी नहीं है, इसलिए, 
साहित्यिक आयोजनमे वह दिल्‍ूचस्पी नहीं लेती । लेकिन तफरीहवाले 
आयोजनोमे टूट पड़ती है । अगर नाव्क आदिका प्रोग्राम हुआ तो हर 
भेम्बरकी कमसे कम तीन पास चाहिए । एक उसके लिए, एक बीतीके 
लिए. और एक फालतू ) बच्चोंके लिए. फ्री कन्शेसन रहता है। यद्यपि 
निमनन्‍्त्रण पत्रम--बच्चोंकी साथ छाना मना है--छुपा रहता है। 'खानदानके 
चिरागफी' साथ न रखे तो कहों छोड़ जायें। इसके शअ्ल्यवा पिता जो गुण 
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मौजूद है, वह उनकी सन्‍्तानोमे भी उस्पन्न हो--यह दृष्टिकोण तकमे प्रस्तुत 
किया जाता है । 

अगर आप खुशहाल ज़िन्दगी व्यतीत करना चाहते है तो भूलकर 
किसी भी संस्थाका मेम्बर मत बनिये यह एक नेक सलाह है | 


; बनारस के यान-वाहन ; 


जिस नगरीके राजाका वाहन सॉड, रानीका वाहन सिह, राजकुमारका 
वाहन चूहा, युवराज (घड़ानन)का वाहन मयूर और कोतवालका वाहन 
कुचा हो, उसकी विशेषता विचित्रताकी खोजमे आजके भयंकरसे भयंकर 
वेशञानिकको श्रीमती नानीकी याद आये बिना न रहेगी | 

राजा-रानी-युवराज-कोतवालके इन वाहनोपर मसुलाहजा फरमायें--- 
सभी एक दूसरेके जानी दुश्मन! एक ही परिवारमे इतने खतरनाक 
“फिगरोंकी समेटकर रखना, सचसुच कठिन समस्या है। मजा तो यह 
है कि कोई भी अपने वाहनोमें, “चेंज” करनेको तैयार नहीं । 

अपना ख्याल है, अपनी काशीके राजा शंकर गॉडने, वाहनोके 
प्रश्नपर ग्रह युद्ध! न हो जाय इसीलिए सभ्के लिए. अलग निवासको 
व्यवस्था कर दी । 

कोतवाल साहबकी “'कोतवालो' भैरोनाथ, राजकुमार साहबको लोहटिया 
तथा रानीका रनिवास शहरके एकदम दक्खिनमें | पतिसे इतनी दूर 
रहनेमें दुर्गाजीको अखरा तो, पर अपने वाहन सिंह महोदयकी 'शुंडई!से 
वे परिचित थीं सो स्वीकार कर लिया । हजरत सिंह आदतन खूनी थे । 
राजाके वाहन मिस्टर वृषभको तो वे अपना 'राशन? ही समभते थे । 

यह “पारिवारिक-पार्टशन! कत्न हुआ १---इसपर अपने पुराणोंने चुप्पी 
साध ली है सो हम भी चुप ही रहना है। 

अब आइये, प्रजाके यानो (सवारी) पर'******** 

काशीकी सड़कोंपर रिक्शा, तागा, इक्का, >ेक्सी ओर सरकारी बसे 
चलती है। पहले यहाँ काफी तायदादम खुली तथा चन्ठ दोनों किस्मोकी 
बग्धियों चलती थीं। खुली वम्धियोंपर पुरुष ओर बन्द बन्थियोंमें 


४०२ बना रहे बनारस 


महिलाएँ बेठती थीं। बग्धियोपर बेठनेवाले रईस समझे जाते थे | उस 
जमानेसे बरग्धियों रखना साधारण बात नहीं थी। कोन इतना बडा 
ठट्टा रखनेके लिए अस्तच्रछ बनवाये। इसके अछावा दो-दो साईस 
रखना पडता था, वर्ना स्कूछी छड़के पीछे उचककर बेठ जाते थे जिससे 
रईसीमे बद्धा लगता था| जो लड़का नहीं बैठ पाता था, वह शेतानी 
करनेके लिए--“बग्धीवान, पीछे लड़का, छगे चमोटी [?” आवाज दे 
देता था। इस प्रकार छड़के मुफ्तमे रईसीकी शानपर चूना लगाते 
फिरते थे। मजबूरन पोछे चाबुक मारना पड़ता था। इसके अलावा 
शादी-बारातमे हमेशा मंगनी भी देनी पडती थी। इन्हीं सन्न ऋंमटोंके 
कारण रईसोने बग्धीका रखना छोड़ दिया । आजकल भी कुछ लोगोके 
पास बग्धिया है पर उनका कोई खास महत्व नहीं, वर्ना उस जमानेमें 
जनाब यो अकड़कर इस गाड़ीपर बैठते थे--मानों छाड कर्जन जा रहे 
हो । आजकल जो चन्द बग्धियाँ सड़कोपर दिखाई देती है, उसपर 
महिलाएँ गंगा नहाने, विश्वनाथ दर्शान करमे अथवा किसी सखी-सहेलीसे 
मिलनेके लिए जाती है। 

बग्थियोके बाद तागोका दर्जा माना जाता है। कहनेका मतलब 
जिस प्रकार बम्बईमे टेक्सीमें फर्ल्टय क्ठासके अफसर, बसमे सेकेण्ड 
कलासके अफसर, छोकल ट्रेनमे थर्डक्लासके बाबू और ट्राममे कुछी-काड़ी 
चढ़ते हैं, उस प्रकार बनारसमे बग्घीका दर्जा फस्‍्टक्लास रहा तो तागा 
सेकेण्ड क्लास । स्वर्य बनारस नगरपालिका उन्हें ठोयम क्लासको 
सवारीका सार्टिफिकेट देती थी और आज मी देती है। स्टेशनसे उतरने 
पर इक्केबाले भले ही दौड़ आये, पर तागेवाले कभी नहीं आते थे | 
किराया तो हमेशा चौगुनी हॉकते ये | कुछ कहिए वो ठरत कहते-- बाबू 
एक्का नाहीं हो | तॉगा हो तॉगा ।7 कहनेका मंतेरूत यह रईसोके लिए. 
नहीं । आपको गरज ह्दो बैठिये ओर रईस 
| उन टिनो सवारीवाले इक्कोपर चढ़ना 


ना 
श्र 
गाड़ी है, कबाडियोक्रे लिए 


क_निये, वर्ना इका तेयार है ही 


बनारसके यान-वाहन (9२ 


रो च ; फै 
शानके खिलाफ सममका जाता था। इक्क की गणना थड क्लासको 
सवारियोंमे होती थी। वागेपर बेठनेवाला आदमी रईस न सही, बड़ा 
आदमी जरूर समझता जाता है। 


तॉगोके बाद बनारसमे इक्कोका नम्बर आता है। ऊपर जैसा कि कहा 
जा चुका है कि इकका थड क्छासकी सवारी समझी जाती है--यह बात 
सभी इक्कोके लिए लागू नहीं है। सवारी इक्का उन इक्कोकी कहा जाता 
है जो कचहरी, स्टेशन, विश्वविद्यालय या मुख्य बाजारोमे चलते है। 
जिसके घोड़े महीनेमें १५ दिन सात्विक भावसे एकादशी त्रत रखते है। 
“कम खाना, गम खाना” उनका गुरुमंत्र होता है और जो मंजित्ते 
मकसूदतक जानेके लिए, दस कदम आगे तो पॉच कदम पीछे हटना 
अपना पुण्य नियम” मानते है। 

नगरपालिकाके नियममें ऐसे इक्कोपर तीन सवारीका बन्धन भले 
हो, परन्तु इक्केवाले सवारीकी संख्या पॉच होनेमे विशेष “सन्तुष्टि! प्रकट करते 
है। अगर कहीं ऐसा न हुआ तो समझ छीजिये, रास्ते भर, चनेवाले 
पंसारी, घासवाले घसियारोके प्रति उसके मुखसे ऐसे 'पुनीत संबोधन! 
प्रसारित होगे कि सवारीको “आनन्द” आ जाता है। वेचारे घोड़ेकी मा 
बहनोंसे अपना निकट सम्बन्ध, चाबुककी फटकारसे, वह समा बाधेगा 
कि फ्रि € ०७ डे > ७:67 


इसके ठीक विपरीत इक्कोंकी दूसरी श्रेणी होती है--गहरे-बराज ! 
इसके घोड़े हेल्थ बनानेके लिए दूध-घी-मलाईका भी सेवन करते हैं। 
इसपर बेठना सौभाग्वमे शुमार किया जाता है। अधिकतर ये प्राइवेट 
होते है। एक पुराने रईसने अपने 'गहरेबाज घोड़ोंके लिए. कन्नीरचौरा 
मुहल्लेके पास, किसी जमानेमे, जो 'तवेला' बनवाया था, वह छोटे-मोदे 
महत्लसे होड लेता था | आज भी “लल्लन-छुककनका तबेला? देखकर उस 
रइसीकी चमकका अनुमान लगाया जा सकता है ! 
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गहरेबाज 


गहरेबाजका अर्थ अपने आपमें इतना ठोस है कि उसकी अधिक 
व्याख्या करनेकी जरूरत नहीं | सीधे-सादे शब्दोमें--गहरेबराज इक्का उस 
गाड़ीको कहते है जो 'तीन सवारीसे अधिक मत बेठाओ, बॉयेसे चलो, 
१० मीलकी रफ्तारसे चलो! इत्यादि कानूनको धक्का लगाना अपनी शान 
समभता हो । अगर कोई इक्का गहरेबाज है तो वह दुलकी चाल्से भी 
चल सकता है ओर सरपट चाछसे भी | बनारसमे एक कहावत मशहूर है 
कि दमकल जब आग बुफानेके लिए चलता है तन्न उसके लिए सात 
खून माफ रहता है अर्थात्‌ दमकल गन्तव्य स्थानपर पहुँचते-पहुँचते 
सात लाश सड़कपर बिछा दे, तो उसे रोका नहीं जा सकता और न 
उसपर मुकदमा चढाया जा सकता है। ठीक उसी प्रकार जब्र बनारसी 
गहरेबाज सड़कपर चल रहा है तब उसके लिए कितने खून माफ है, 
इसका परिमाण नही है। यही वजह है कि ट्राफिक पुलिस भूलकर भी 
कभी गहरेबाजोका चालान नहीं करती | जबतक वह हाथ उठाकर गाडी- 
को रोके या नोट्बुक निकालकर कुछ दर्ज करे तबतक गाड़ी माष्करा, गेत्री 
या रोहनिया पहुँच जाती है । 

गहरेबाज रखना साधारण कलेजेकी वात नहीं है। गहरेत्राज 
रखना, हाथी पालनेके बराबर माना जातां है। ऐशरे-गैरे नत्यू खेरे इसे 
रख ही नहीं सकते, भले ही करोडपति या लखपतिका साइनबोड अपने 
पीछे क्यो न लटकाये हुए हों। अब अधिकतर बहरी अ्ूंगके शौकीन 
गुरू, रईस और सरदार छोगके पास गहरेबराज दिखाई पड़ते हैं | जिनको 
तबीयत मगहरेबाजी किये बिना नहीं मानती | 

गहरेबाजोका रेस अब तो नहीं के बराबर होता है। जब्र बनारस 
इतना शुल्जार नहीं था तब सड़के अधिकतर सनी रहती थीं। 
गहरेबाजकी गहरेबाजी शामको अथवा सुब्रह होती थयी। उन दिनिं 
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गहरेबाजोकी टापोसे बनारसकोी सड़के कॉपा करती थी। क्‍या मजालकी 
गहरेबाजकी काटकर दूसरा गहरेबाज निकल जाय । यह अपनी शानके 
खिल्मफ बात मानी जाती थी। हमेशा एक दूसरेको पिछाड़नेके लिए---वाह 
पद्ध॑ मिड़क रहे, कहाँ जाला सरवा--हटरछ रहे बॉयेसे--जाये न 
पावे--आदि नारोसे वातावरण मुखारित करते रहते है। धोड़ोको मी 
अपनी जवानीकी सारी ताकत अपने प्रतिहन्दीकों पिछाड़नेस छगा देनी 
पडती थी। जब्न यह रेस किसी सड़कपर शुरू होती है तब देखने लायक 
दृश्य होता है। मीछों दूर रहनेवाले छोगोको यह मालूम हो जाता है 
कि गहरेब्राज आ रहा है। फलस्वरूप लोग एक किनारे हट जाते थे । 
घोडोंकी नालसे चिनगारियोँ छूटने लगती है, उसपर सवार लोग प्राण 
हथेलीपर रखे, खूँटी पकड़े घोड़ेको बढ़ावा देते हुए आगे बढ़ जाते 
थे। बम टूट जाना, आपसमे मिड़ जाना और घायल हो जाना साधारण 
बात थी ) रेसमें पिछड़ जाना, मसुखपर कालिख पुत जानेसे कुछ अधिक 
ही समझा जाता है। पहले लोग हारे हुए घोड़ोंको मनहूस मानकर गोली 
मार देते थे ओर इकसे आग लगा देते थे । 

आज भी मड़आडीहके उसपार, सारनाथ और रामनगरके मेलेमे 
गहरेब्राजोका दृश्य देखनेमें आता है । 


टेकक्‍्सी, जीप, छारी और पीकअप तो बनारसके कुली कब्राड़ियोंके 
पास भी है, पर बनारसी इक्का चुने हुए छोगोके पास है। आपको मोटर, 
लारी ओर हवाई जहाजतक किरायेपर मिल सकते है और जीप, 
टेक्‍्सी तथा पिकअप जरूरत पर मेंगनीसें मरे ही मिल जॉय, पर वनारसी 


गहरेबाज न मंगनीमें मिलेगा और न किराये पर । 


आप अपने मनमे भले ही गव कर ले कि अनृतक आप जहाज, 
स्टीमर और समुद्री जहाजमें सफर कर चुके है; बचपनसे अच्तक 
खच्चर, गदहा, ऊंट ओर घोड़ेपर चढ़ चुके है, एर अबतक आपको 
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गहरेबाजपर चढ़नेका सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ होगा। गहरेबाजपर 
आप तभी सवारी कर सकते है जब आपकी जान-पहचान किसी बनारसी 
रईससे हो ओर उसके पास गहरेबाज हो । साथ ही उसे नित्य बहरी 
अलंग जाकर नहाने-निपय्नेकी शौक हो। बनारसी गहरेबाज बनारसके 
साधारण यानोमे नहीं है, बल्कि उसे बनारसकी शान समभी जाती है। 
इस यानकोी इतनी इजत बक्शी गयी है कि एक विशुद्ध बनारसी इस 
गाड़ीके आगे रोल्स रायसकी मोटरको दो कौडीका समभता है । 


गांधी ब्राण्ड यान 


बग्धी, तागोके बाद तृतीय श्रेणीकी सवारी रिक्शाको माना गया है। 
यही एक सवारी बनारसकी साम्यवादी सवारी है। कुछ छोग इसे गॉधी 
ब्राण्ड (थड क्लास) सवारी कहते हैं। इसपर सईससे लेकर रईसतक, मंत्रीसे 
पद्म-विभूषण तक त्रिना संकोच बैठते है। एक बात यह बता देना आवश्यक 
समभता हैँ कि बनारसी रिक्‍्शोका किराया भारतके सभी शहरोसें काफी 
सस्ता है। यहाँ आधा रिक्शा किराये पर मित्रता है और पूरा रिक्शा 
भी। कहनेका मतलब यदि कोई एम० एल० ए,.० रिक्शेपर बेठा हो 
और रिक्शावाल्ा अन्य एक सवारीकी तलछाशमे है तो आप पैसे देकर उस- 
पर बैठ सकते है। एक सवारीसे दो सवारीका पैसा नहीं लिया जाता बशत 
आपने पूरा रिक्शा न कर लिया हो ! 

इस गाँधी-ब्राड यान-यानी रिक्शेने, इकेवालोकी कमर तोड़ दी 
है और तागेवालोकी हालत पतली कर दी है। लोकग्रियताका प्रमाण 
इससे बडा और कया हो सकता है कि इस समय बनारसमें संभवत: 
नगरकी आवादीमें, दस परसेट रिक्शा चालक हैं | 

हाँ, इस प्रगति युगमे भी, जबकि सरकारकी मुख्य इनजी शनव- 
नर्माण'मे सर्फ हो रही है, कुछ सडके 'सौतके बच्चो'को संजासे विभूषित 
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है। ऐसी सड़कोपर अगर रिक्शेपर सवारी की जाय तो छगमग वही 
अनुभव प्राप्त हो जाता है, जो फु्बालको, खिलाड़ियोके पेरोका | 

रिक्शेवाले ज़रा 'तबीयतदारः होते है। उनकी यह तन्नीयतदारी' 
ढालदार सड़कोपर देखनेमे आती है। सवारीके साथ ही रिक्‍्शें और 
अपने शरीरकी “मरम्मत” करवानेमें वह 'गौरव”का अनुभव करता है। 

आजकल रिक्शोमे भी दो क्वालिटी दीख पड़ती है| “टेक्सी? और 
८टरकाऊ' ! टेकक्‍्सी उसे कहते है, जिनकी गद्दी और ढाचेमें “आधुनिकता” 
घुसी रहती है और “टरकाऊ', वही 'बाबाआदमी' | स्पष्ट है, “यरकाऊ', 
'टेक्सी'के समक्ष 'फीका? मालूम होगा । 

बनारसमें टेक्सियाँ इफरात है, पर उनका किराया बम्धघई-कलकत्ताके 
टेक्सियोसे २० गुना अधिक है। सारनाथ, रामनगर और विश्व विद्याल्य- 
के दशनके लिए. इनका उपयोग किया जाता है, पर आश्चयय होता है 
कि इतना किराया क्यो? क्‍या इसमे भी गहरेबाजी होती है? गोकि 
टेक्सियोकी पूछ विवाह आदिके मौकेपर ही अधिक होती है। 


सरकारी बस 


अभी हालसे धनारसमे बसे चलने लगी हैं। अब इसे बनारसमे 
यातायातके लिए प्रमुख यान मान लिया है। एक तरहसे इसे रिक्शोका 
“इन्लाजमेण्टः कहा जा सकता है। रिक्शोमे एक सहूलियत यह है कि 
उसपर माल छादकर स्वयं बैठ जाइये । आपको माल ढुलाईका किराया 
नहीं देना पड़ेगा--बसोमे देना पड़ता है। बनारसकी बसोमे दो--एक 
नहीं, बहुत सी विशेषताएँ हैं। मसलन यहॉकी बसे अन्य बड़े शहरोकी 
भांति नहीं है जो केवल स्थपेजोपर खड़ी होती है, जितनी सीद रहेगी 
उतनी सवारी लेगे। यहाँ यह सत्र नियम नहीं है। चस कण्डक्टर 
अधिकसे अधिक सवारी लेनेका प्रवत्ष करता है, आखिर सभीको जानेकी 
जल्दी रहती है। नाहक परेशान होगा। इस मानेमें कण्डक्टर बड़ा 
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दयाहु होता है। जन जहॉजी चाहा, गाडी आपके सामने खड़ी हो 
जायगी ) अगर आपका घर या दफ्तर दो स्वापेजोके बीच है तो 
कण्डक्टरसे कह दीजिये, वह आपको दरवाजेपर उतार देगा। यहाँ 
ड्राइवर ओर कण्डक्टर दोनो ही बड़े उदार, सजन और मानवतावादी 
हैं। बशतें उनकी गाड़ी लेट न हो अथवा ड्राइवर साहबका मूड 
बिगड़ा हुआ न हो । अगर गाड़ी लेट है और आपको जिस स्वटापेज 
पर उतरना है, अगर आप जरा चूक गये तो तीसरे स्थपेजपर आपको 
उतार दिया जायगा। अगर ड्राइवर सोहबकी मूड खराब हैतो इस 
प्रकार मुँह बनायेंगे मानो महामुनि अशष्टवक्रके वंशज है। साथ ही 
फर्मायेगे---“यह सरकारी बस है--खालाजीका घर नहीं है। आपने इसे 
रिक्शा समझ लिया है कि जहाँ मनसे आया, रोकवा लेगे । 

आप भले ही सोचते रह जॉय कि आखिर कल इसी ड्राइवरने मेरे 
कहने पर यहाँ गाडी रोकी थी--आज इसे क्या हो गया | इसे अपना-- 
अपना 'मूड” कहते है--भाई साहब ! 


* बनारंसी सॉड ; 


'सॉड? शब्दसे मेरा मतलब उस चौपाये से है, जिसे पूँछ तो रहती 
है, साथ ही त्रिशकके फलकी तरह दो सीग भी है, जिन्हें बधिया नहीं 
बनाया जाता | नगरपालिकाकी कूंड़ा गाड़ीको कौन कहे, बैलगाड़ी अथवा 
हलमें भी जो कभी जोते नहीं जा सकते । जो हर गली ओर हर सड़कपर 
मस्तीके साथ भूमते हुए. चलते है। जिन्हे दायें-ब्ायेकी कोई फ़िक्र नहीं 
रहती, जो दफा १४४, कर्प्यू अथवा माशल लाके कानूनके पातन्द नहीं 
है । यह सड़क मरम्मतके लिए, बन्द है! 'यहाँ मछ मूत्र करना मना है'-- 
इन कानूनोंका उल्लंघन करना जिनका जन्मसिद्ध अधिकार है, ऐसे ही 
एक दर्शनीय जीवको हम सॉड्के नामसे सम्बोधन करते है। 

- सॉड एक ऐसी नस्लका, एक ऐसी कौमका ओर ऐसे निरीह किस्मका 
जानवर है जो हिन्दुस्तान और पाकिस्तानमे ही नहीं, वल्कि दुनियाके 
तमाम मुल्कोमें पाया जाता है। फरके सिर्फ रंग और डीड डौलका होता 
है। रूसी साँड चिंतकबरे और प्रकृतिके कम्युनिस्ट होते है, अमेरिकी सोड़ 
बादामी रंगके पूँजीवादी आइपके होते है, फ्रांसीसी जरा दुतनले-पतले और 
नाजुक होते है। पाकिस्तानी सांड बुकापोश और हिन्हुस्तानी साड़ सफेद- 
पोश होते है। कहनेका मुख्य मतलब यह है कि जंगल और मेंदानी 
इलाकोमें हर जगह हर किंस्‍्मके सॉड पाये जाते हैं! 


साँडोंकी नगरी 


लेकिन दुनियाम पाये जानेवाले किसी भी स्‍्थानसे कहीं अधिक साँड 

वनारसमे है। कम्युनिस्ट, पूजीवादी, आतंकवादी, समाजवादी, गांधीयादी 
५ (६ ्ञ् 0७ के, 

और सर्वहारा-सभी प्रकास्के सांड यहाँ घूमते रहते हैं। कहा जाता है 
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कि तीन छोकमें एक ही सॉँड़ था जिस पर बाबा विश्वनाथ सवारी करते 
थे। आजके जितने सॉड़ सारे संसारमे है, वे सब उसी सॉडकी औलाद 
है, जैसे आदमकी औलाद आदमी और मनुके पुत्र मनुष्य दुनियामे बिखर 
गये है | 

काशी तीन लोकसे न्यारी है। वह शेषनागके फनपर अथवा शंकरके 
त्रिशूछपर स्थित है। उँँकि काशी बाबाकी राजधानी है, जाड़ेके दिनोमे वे 
यही रहते है, गर्मीमे पहाड़पर आबहवा बदलने चले जाते हैं, इसलिए 
यह जरूरी है कि साड़ अपने मालिकके राज्यमे काफी तायदादमें रहें, 
क्योकि जमाना तट्स्थ रहते हुए भी गुर्रहट और हमलेकी आशरंकासे 
भयभीत है। ऐसी हाल्तमें पता नहीं, कब किसकी ओर कितनी सख्यामें 
जरूरत पड़ जाय | यही कारण है कि काशीको अपना अस्तत्र॒७ समभकर 


सॉड इतनी आजादीसे रहते है। 


इसके अछावा काशीमें सॉड्ोकी अधिकता होनेका दूसरा कारण यह 
है कि कुछ छोग बगैर इनकम टेक्स, सेल टेकक्‍स और सुपरटेक्स अठा 
किये बेरोक ठोक शिवलोक जाना पसन्द करते है। मुमकिन है ऐसे ही 
शरीफोंके लिए. तुलूसीदासजीने काशीको सुक्ति, शानकी खान कहा है । 
हर तरहके जरायम याने, हत्या करनेके बाद भी आप काशीमे चले जाइए । 
यह निश्चित है कि आपको मुक्ति मिल ही जायगी, वशर्तें आप गोगन न 
कराकर अपने जीवित कालमें ही वृषोत्स्ग करा दे अथवा अपने वारिसको 
चेतावनी दे दें कि गयामें पिंडदान, तेरहीका भोज, वर्सी और गोदान मले 
न करे, लेकिन बृषोत्स्ग अवश्य कर दे। इससे आपको दोहरा पुण्य छाभ 
होता है। पहला यह कि बृषोत्सर्गसे शिवकोकका रास्ता खुल जाता है, यह 
शास्त्रीय मतसे पुण्य है | दूसरे एक बेचारे निरीह पशुको जिसे ये नर- 
पिशाच बधिया बनाकर आजीवन किसी हल था बेलगाडीके नीचे जोत देते 


हैं, उसे मुक्ति मिल जाती है | 
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कहा जाता है बनारस नगरपालिकाके किसी सदस्यने एकबार यह 
सुझाव दिया था कि काशीकी सडकोपर जो बहुतसे सॉड लावारिस घूमते 
है उनका उपयोग कूडागाडी खींचनेम किया जाय | इसकी सूचना काशीके 
सॉडोकी मिल गयी। एक दिन जन्न वे स्टेशनसे घर वापस आ रहे थे 
तब दो सॉड़ोने उनकी ऐसी खातिर की कि बेचारे महोंनों अस्पताल्में 
पड़े रहे | इस घटनाके बाद किसी सदस्यने इन सॉड़ोके प्रति आज्षेप 
नही किया | 


खेर, यह कहानी कहाँ तक सच है, कहा नही जा सकता | लेकिन 

यह स्पष्ट है कि नगरपालिका भूलकर भी कभी इनका उपयोग नहीं करती | 

दुनियाके तमाम चौपायोके लिए. काजीहोंजका दरवाजा खुला रहता है, 

लेकिन इन साड़ोके लिए खुला दरवाजा भी बन्दु हो जाता है। अगर 
करों आँख बचाकर चले भी गये तो मारकर भगा दिये जाते है। 


दो-चार सॉड्रोको छोड़कर, जो ग्वाछके खास है,, बाकी सभी दगे हुए. 
सॉड वास्तवम बनारसी सॉड है। यों मनोौती माननेवाले बकरेका भी कान 
काटकर छोड़ देते है। दृषोत्सर्ग किये सॉड्ोके पीठपर छोटा त्रिशुलवाल 
लोहा दाग कर छोड़ा जाता है। बकरा छोड़ देनेके बाद कुछ दिनोंतक 
इधर-उधर दिखाई देता है, फिर कहीं गायत्र हो जाता है। लेकिन सॉडोकी 
संख्या ज्यो-की त्यों बनी रहती है। बनारस यदि पाकिस्तानमें होता तो 
शायद सॉड़्ोकी सख्या इतनी न होती | 

साँड़ पूज्य हैं 

काशीके सॉडोकी पूजा होती है। शिव-वाहन होनेके कारण ही 
वे पूज्य है। क्योंकि उनकी पीठपर कूबड़के रूपमें स्वर्य शिवजी विराजमान 
रहते है। जो सॉड़ जितना मोण्य होगा, उसका कुत्रड़ उतना ही बड़ा 
होगा | इन्सानको भले ही खानेको न मिले, लेकिन इन्हें फल, मीठा और 
फूल खिलाया जाता है। बाकायदे पॉव दवाये जाते हैं, नमस्कार 
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किया जाता है । जैसे किसी मन्त्रीसे काम निकालनेके लिए. उनके प्रायवेट 
सेक्रटरीकी खातिर की जाती है। ठीक उसी प्रकार शिव भक्तिका प्रदर्शन 
सांडोंके जरिये किया जाता है| 

कुछ ऐसे भी सॉड़ है जो भोजन न पानेपर किसी सट्टीमें घुस जाते 
है, भर पेट न सही, भर मुँह अवश्य खा लेते है। खोमचों वालोंका 
थाल उलट देना, किसी होट्लवालेके यहॉ मेहमान बन जाना मामूली 
बात है। मजा यह कि इतना होनेके बावजूद इन्हें सजा नहीं दी जाती | 


पाकिस्तानके निमोाता 


बनारसमें अन्नतक जितने भी दंगे हुए उन सबकी मूलमे इन साडोका 
ही हाथ रहा | चोकमें या अन्य कही दो सॉड़ आपसमे ज्ञुट गये, बस 
भगदड़ मच गयी और यह अफवाह फेल गयी कि चल गयी यानी दंगा 
शुरू हो गया। फिर भटपट दुकान बन्द, भगदड और इसी बीच किसी 
गुंडेने किसीके पेट्मे कुछ भोक दिया तो सबेरे नमक मिच मिलाकर छोगोकी 
जबान चल गयी ओर समाचार पत्नोंमे घटना छुप गयी | 

राम राज्य परिषदके एक सदस्यसे मेने पूछा, क्यो साहब ! आप लोग 
गोबध बन्दी आन्दोलन चला रहे है, ठीक है। लेकिन सॉड़ रक्षक 
आन्दोलन क्‍यों नही चलाते ! अगर सॉड नहीं रहेंगे तो गायोंकी संख्या 
कैसे बढ़ेगी, आप दूध, दही, मक्खन कैसे खायेगे ! 

उन्होंने फरमाया हम इस आन्दोलनमें साड़्ोकी वकालत इसलिए नहीं 
कर रहे हैं कि वे दरअसल गद्दार हैं, इतिहासके कलक है। बनारसमें ही 
नहीं, विभिन्न नगरोमे हुए, दंगोंके मूल जन्मठाता यही है। यदि ये दंगे न 
होते तो आज भारत अखंड बना रहता और पाकिस्तान बननेकी नोबत न 
आती | पर हकीकत यह है कि ये पाकिस्तानके मित्र हैं। यहाँ मुफ्तका 


माल खाकर मोटे हो रहे हैं। 


बनारस सॉंड़ (प्३ 


गोरैया शाही 


गोरैया शाही काशीकी एक अद्भुत घटना है। सन्‌ १८५२में काशीमे 
फाटक बनन्‍्दी तोड़नेका हुक्म जारी हुआ, उन्हीं दिनो दृपोत्सग किये 
गये सॉड़ पकड़ कमसरियट पहुँचानेका भी हुक्म जारी हुआ। जनताने 
इसका विरोध करना शुरू किया । इनके तत्कालीन अगुआ भाऊ जानी 
तथा वीरेश्वर जानी थे । इसका खास कारण था। उन दिनो गुजरात, 
काठियावाड़ तथा अन्य स्थानोके आस्तिक हिन्दू अपने पितरोके नाम जो 
सॉड “वृषोत्सग) करके छोडते थे, उनके भूसेके लिए कुछ वार्षिक 
भेजा करते थे। उक्त सारी रकम वीरेश्वर व भाऊ जानीके पास आती 
थी। इसीसे उन्होने सॉड्ॉंकोी कमसरियट पहुँचानेका विरोध किया, 
लेकिन इस विरोधका कोई असर नहीं हुआ | तत्कालीन कलक्टर श्री 
ग्राविन्‍्सने जनताके प्रतिनिधियोंको नाटी इमलीपर एकत्र किया, परन्तु 
समभोता नहीं हो सका । इतनेमे ही जनता कुम्हारकी दुकानसे गौरैया 
उठा-उठाकर कलक्टर ओर पं० गोकुछचन्द कोतवालपर फेकने लगी ! 
कई अफसर इसी हुरदंगमे घायल हो गये । इसी काण्डको 'गौरेया शाही' 
कहते है। नतीजा यह हुआ कि फाटक बन्दी तो तोड़ दी गयी, लेकिन दरगे 
सोंड़ोका पकड़ा जाना रोक दिया गया । 


बेताजके बादशाह 


बुलबुलकी लड़ाई, तीतर, बटेर, मुगकी छड़ाई आपने देखी होगी 
मेदा, भेस, बिल्ली और कुत्तोको लड़ाई भी आपने देखी होगी | इनके 
लड़नेका समय ओर स्थान होता है, पर सॉडोंकी लड़ाईम न समय 
देखा जाता है और न वाजी छुगायी जाती है। जत्र जी चाहा और 
जहाँ तबियत हुईं रड़ पड़े | यह आपकी शराफत है कि आप बगल हृट 


जाते है और अपनी दूकान समेट लेते है | 
१७ 
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जब किसी सॉड़को लड़नेकी इच्छा होती है तब वह गधेकी तरह 
चिल्लावा नहीं । एक मनोवेज्ञानिकने लिखा है कि गधे हर घटेपर इस 
तरह चिल्लाते हैं कि जनताको समयका अन्दाज लग जाय | लेकिन सॉड 
उस समय गरजेगा जनत्र उसका सिर खुजल्लायेगा । किसी गलीकी मोडपर 
आकर गरज उठेगा अर्थात्‌ है कोई लड़ने वाला ? अगर उस गहीमें कोई 
हुआ तो एकबार निगाह उठाकर गरजनेवालेकी ओर देखेगा | अगर वह 
यह समभ जाता है कि में इसे पछाड़ दूँगा तो वह विपक्षीसे भी तेज 
आवाजमे गरज उठेगा--“आओ बेटा, एक हाथ हो जाय! | वर्ना चुपचाप 
चल देगा ) कभी-कभी दो सॉड़ सडकके दोनो ओरसे केवल फ्रंकारते हुए 
गुजर जाते है, दोनो ही एक दूसरेको पहलवान समभते है, लेकिन एक 
दूसरेकी बेइजती करना नहीं चाहते । 

अगर लड़नेकी इच्छा हुईं तो एकब्रार फुत्कारा और खटाकसे 
जेसे दो प्रेमियोंकी ऑखे या दिल आपसमे टकरा जाते है, इसके बाद 

आगे-पीले खिसकते रहते है, उस समय सारा आवागमन रुक जाता है | 

यदि कोई सॉड कमजोर होता है और भागनेकी फिक्रमे रहता है तो दूसरा 
ज्यो ही यह भाप लेता है त्योही जहाँ मौका मिला सींगसे मारना शुरू 
कर देता है। अगर उस समय (हुर छे' की आवाज हुईं तो कायर सॉड़ 
भी शेर बन जाते है। इस तरह इनकी लड़ाई केचुये-सी लसड-पसड 
चलती र ओर तबतक चलती है जब्र॒तक कि दोनों लोहू-छह्दन न 
हो जायें । बहादुरी और जिन्ददिलीके ये जीते-जायते प्रतीक है। 

पता नहीं, किस दिलजलेने 'रॉड, सॉड, सीढ़ी, संन्यासी” के ठुकम 
इनका नाम जोड़ दिया |] आज अगर “दास मल्दका' जीवित होते तो उन्हें 
यह पतद्चय फिरसे इस तरह छिखना पड़ता--- 

अजगर करे न चाकरी सॉड करे नहि काम । 
दास मल्का कह गये सबके दाता रास ॥ 
शी 


* बनारसी पाल * 


चनारसी पान सारे संसारम प्रसिद्ध है। बनारसमे पानकी खेती नही 
होतो । फिर भी बनारसी बीडोकी महत्ता सभी स्वीकार करते है। लगभग 
सभी किस्मोके पान यहाँ, जगन्नाथजी, गया और कलकत्ता आदि स्थानोसे 
आते है। पानका जितना बडा व्यवसायिक केन्द्र बनारस है, शायद उतना 
बडा केन्द्र विश्वका कोई नगर नहीं है। काशीमे इसी व्यवसायके नामपर 
दो मुहल्ले बसे हुए है। सुबह ७ बजेसे लेकर ११ बजे तक इन बाजारोमे 
चहल-पहल रहती है। केवल शहरके पान विक्रेता ही नहीं, बल्कि दूसरे 
शहरोके विक्रेता भी इस समय इस जगह पान खरीदने आते है। यहाँसे 
पान 'कमाकर! विभिन्न शहरोम भेजा जाता है। “कमाना” एक बहुत ही 
परिश्रमपूर्ण काय है--जिसे पानका व्यवसायी ओर उसके घरकी महिलाएँ 
करती है, यही “कमाने? की क्रिया ही बनारसी पानकी ख्यातिका कारण है | 
इस समय भी बनारसभे दस हजारसे अधिक पुरुष ओर स्त्रियाँ 'फमाने' 
का काय करती है। कमानेका महत््व इसीसे समभका जा सकता है कि इस 
समय जो पान बाजारम हरी देशी पत्तीके नामपर चाल है, उसे ही छोग 
एक सालतक पकाते हुए उसकी ताजगी बनाये रखते है। ऐसे पानोको 
'पगही! कहा जाता है। मगही जब सस्ता होता है तत्र पैसे ब्रीडा मिल्ता 
है, लेकिन जब धीरे धीरे स्थक समास होने लगता है तब चार आने बीडा 
तक दाम देनेपर प्र।प्त नहीं होता । 

यो बनारसी जनता मगही पानके आगे अन्य पानको घास! या 
'बड़का पत्ता? संज्ञा देती है, किन्तु मगहीके अभावमे उसे जगन्नाथी पानका 
आश्रय लेना पड़ता है, अन्यथा प्रत्येक बनारसी मगही पान खाता है | 
इसके अलावा साची-कपूरी या बंगला पानकी खपत यहाँ नाम मात्रकी होती 
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है। “बंगला पान! बंगाली और मुसछमान ही अधिक खाते है। मगही 
पान इसलिए अधिक पसन्द किया जाता है कि वह मुँहमे जाते ही घुल्ल 
जाता है | 


पान खानेकी सफाई 


बनारसके अलावा अन्य जगह पान खाया जाता है, लेकिन बनारसी 

पान खाते नही, घुछाते है। पान घुछाना साधारण क्रिया नही है। पानका 
घुछाना एक प्रकारसे यौगिक क्रिया है। यह क्रिया केवछ असली बनारसियो 
द्वारा ही सम्पन्न होती है। साधारण व्यक्ति इस कष्ट साध्य अभ्यासको 
अपना नहीं पाते | पान मुँहमे रखकर छारको इकट्ठा किया जाता है और 
यही लार जबतक मुँहमें भरी रहती है, पान घुलता दै। कुछ लोग उसे 
नाश्तेकी तरह चबा जाते है, जो पान घुल्लानेकी श्रेणीमें नहीं आता | 
पानकी पहली पीक फेक दी जाती है ताकि सुर्तीकी निकोटिन निकल जाय | 
इसके बाद घुल्लानेकी क्रिया शुरू होती है। अगर आप किसी बनारसीका 
मेँ ह फूछा हुआ देख छे तो समझ जाइए कि वह इस समय पान घुछा 
रहा है | पान घुलाते समय वह बात करना पसन्द नहीं करता | अगर बात 

करना जरूरी हो जाय तो आसमानकी ओर मह करके आपसे बात करेगा 
ताकि पानका, जो चौचक जम गया होता है, मजा किरकिरा न हो जाय । 
शायद ही ऐसा कोई बनारसी होगा जिसके रूमालसे लेकर पायजामेतक 
पानकी पीकसे रंगे न हो। गलियोमें वने मकान कमर तक पानकी पीकसे 
रंगीन बने रहते है। सिर्फ इसी उदाहरणसे स्पष्ट है कि बनारसी पानसे 
कितना पुरदद मुहब्बत करते है । भोजनके बाद तो सभी पान खाते हैं, 
लेकिन कुछ बनारसी पान जमाकर निपटने (शौच करने ) जाते है, कुछ 
साहित्यिक पान जमाकर लिखना शुरू करते है और कुछ लोग दिन-रात 


गालमे पान दब्याकर रखते है। 
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बनारसी पानका सहत्व 


बनारसी पानका खास महत्व यद्यपि उसके कमानेसे संत्रंधित है 
तथापि बनारसी पानमें व्यवहत होनेवाली सामग्रियॉका भी कम महत्व 
नहीं है। यद्यपि इन्हीं सामग्रियोसे देशके प्रत्येक कोनेमे पान लगाया 
जाता है, तथापि बनारसी पान विक्रेता उसमें अपनी मौलिकता दे देता 
है। हर पानको लगानेके पहले खूब साफ कर लिया जाता है, फिर 
गीले कपड़ेसे रगड़ लिया जाता है ताकि गदके कारण किरकिराहट उससे 
न रहे] सुपारी चौकीर आकारकी काटी जाती है, ताकि वह दॉतमे न 
फंसे | पहले सुपारी काटकर पानीम मिणों दिया जाता है जिससे उसका 
कसेलापन दूर हो जाय । इसके बाद भीगी हुई सवारी प्रयोगमे छाते हे । 
केडपन न रहनेसे यह सुत्रारी मगही या अन्य पानके साथ तुरन्त घुल 
जाती है । 

बनारसी पानम कत्था विशेष ढगसे बनाकर प्रयोग किया जाता है। 
पहले कत्थेकी पानीमे मिगो देते है। अगर उसका रग अधिक काला 
हुआ तो उसे दूधमे मिगोते हे । फिर उसे पकाकर एक चौडे चतनसे 
फैला दिया जाता है। कुछ घण्टे बाद जत्र कत्था जम जाता है तत्र उसे 
एक मोटे कपड़ेसे बॉधचकर सिल या जाता जेसे वजनी पत्थरके नीचे दवा 
देते है। इससे कसैलापन और गरमी निकल जाती है। इसके पश्चात्‌ 
सोधापन लाने तथा बाकी कसेलापन निकालनेके लिए उसे गरम राखमे 
दबा विया जाता है। इतना करनेपर वह कत्था थक्का सा हो जाता है। 
उसका रंग काफी सफेद हो जाता है। कत्वेके इस थर्केम पानी मिलाकर 
खूब घोटकर ओर दइच्न-शुलात्र जल आदि मिलाकर तत्र णनम लगाया 
जाता है। इस तरहसे बनाया हुआ कत्था चनारसी पानकी जान हे | 

बनारसी पानमे जिस प्रकार कत्था-सुपारी अपने दंगकी होती है, उसी 
भकार चूना भी | ताजा चूना यहाँ कभी प्रयोगमें नहीं छाते | पहले चूने- 
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को लाकर पानीमे बुला दिया जाता है, फिर तीन-चार दिन बाद उसे खूब 
घोटकर कपडेसे छान लिया जाता है। इससे चूनेके सारे कंकड वंगेरह 
छुन जाते है | छुने हुए चूनेका पानी जब बैठ जाता है तब उसके नीचेका 
चूना काममे छाया जाता है। यदि चूना तेज रहता है तो उसमें दूध या 
दहीका पानी मिल्लाकर उसकी गरमी निकाल दी जाती है। 


पानकी दूकानकी मयोदा 


बनाससमे पानकी हजारो दूकाने हैं। इसके अछावा “डलिया'में बेचने- 
वालोकी संख्या कम नहीं है। प्रत्येक चार दूकान या चार मकानके बाद 
आपको पानकी दूकानें मिलेगी। महालके मकानों, गलियों और सारे 
शहरकी सडकोपर पानकी पीककी मानो होली खेली जाती है। पानमे 
इतनी सफाई रहनेके बावजूद पान खानेवाले शहरको गन्दा किये रहते 
है। वैसे यहॉका दूकानदार अपनी दूकानमे किसी किस्मकी गन्दगी रखना 
पसन्द नहीं करता | सिवाय अपने हाथ और कपड़ोको कत्येके रथसे 
रंगकर रखनेके, वह सभी सामान खूब साफ रखता है । आदमकद शौशा 
कत्येका बर्तन, चूनेकी कोरी, स॒ुपारीका बर्तन और पीतलकी चौकी 
माज-धोकर वह इतना साफ रखता है कि बड़े-बढ़े कमकाण्डी परिडतके 
पानी पीनेका गिलास भी उतना नहीं चमक सकता | 

याद रखिये कोई भी बनारसी पान विक्रेता अपने पानकी दूकानको 
चौकीपर हाथ लगाने नहों देगा और न लखनऊ, दिल्ली, कानपुर, 
आगराकी तरह चूना मॉगनेपर वौकीपर चूना लगा देगा कि आप 
उसमेसे उँगली लगाकर चाट ले | आप सु्तों खाते दँ तो आपको अलछगसे 
सुर्ती देगा--यह नहीं कि जर्दा पूछा और अपनी इच्छाके अनुसार जर्दा 
छोड दिया । यहाँ तक कि चूना भी आपको अलगसे देगा | आप उसकी 
दूकान छू ठे, यह उसे कत्तई पसंद नहीं, चाहे आप कितने बडे अ धिकारी 
क्यो न हो। आपको पान खाना है, पैसा चौकीपर फेंकिए, वह आपके 
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लिए, दिल्ली, लखनऊकी तरह पहलेसे पानमे चूना-खैर लगाकर नह 
रख छोड़ता । आपकी मागके अनुसार वह दुरनत लगाकर आपको पान 
देगा । कुछ जगहोपर पहले चूना लगाकर उसपर कत्या लगाते है। 
बनारससे यह नियम नही है। इससे पान जल जाता है ओर पूरा स्वाद नही 
मित्षता | यहाँ चूनेकी थोड़ासा एक कोनेमें छगा देते है। प्रत्येक बनारसी 
पीली सुर्तो या इधर नयी चली सादी सु्तों खाना अधिक पसन्द करता 
है; काली सुतींसे उसे बेहद चिढ़ है। पीली सु्तों तेजाब्री होनेके कारण 
सेहतकी नुकसान पहुँचाती है, इसीलिए, इधर सादी सुतोंका प्रचलन 
हुआ है। सादी सुरतींको पहले पानीसे खूब घो लेते है और सारा गद- 
गुत्ार साफ कर लेनेके बाद उससे बराश, छोटी इलछायची, पिपरमिण्व्क्रे 
चूर तथा गुलाबजलछ मिलाकर बनाया जाता है। सादी सुतोमे सबसे बड़ी 
खूबी यह है कि अधिक खा लेने पर भी चक्कर नही देती | 
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अगर रहे तो ठीक रहता है, क्योकि परिवारमे केची-पेची और रेजगारियों 
( बच्चे ) भी सम्मिलित रहते है। लेकिन एक बनारसी पिकनिकरमों 
अधिक व्यक्तियोकी सम्मिलित भी नहीं करना चाहता। उसके शब्दोमे 
“भउसा” हो जाता है। अन्य पार्टी या भोजकी तरह बनारसी पिकनिकमे 
मेजपर चना बनाया भोजन प्लेटमे परोसा हुआ नहीं मिलता | वहाँ जाने- 
वाले व्यक्ति भोजन बनानेमे मेहनत करते है। इसलिए वहों जाकर 
अमुक वस्तु नही है, कहाँ मिलेगी--इस चिन्तासे मुक्त रहनेके लिए सभी 
आवश्यक सामान साथ ले जाते है। मेलाके अवसरपर हॉडिया, पुरवा, 
पत्तछ, गोहरा ओर मसाछा आदिका टोठा पड जाता है तथा महेँगा भी 
मिलता है। इसलिए कुछ छोग घरसे थे सामान भी ले जाते है--पर 
बहुत कम लोग ऐसा करते है। हाँ, कलछुल, वेलना, कड़ाही और पौना 
वगेरह ले जाते हैं। यह कोई जरूरी नहीं कि सभी छिद्टी-चुरमा खायें | 
कोई पूडी-पोलाव भी खाता है तो कोई पकीड़ी भी तलता है। कहनेका 
मतलब जिसके मनमे जो आता है, वही बनाकर खाते है | 

यह सारी तैयारियों कर घरसे चलते है । जब्र हुजूम चलता है तब्रकी 
छुटा देखने छायक होती है। र॑ग-बिरंगी साड़ियाँ, सलवारे, साफा, दुपद्टा 
और घर-ण्हस्थीका पूरा डेरा रिक्‍्शे, तॉगे और एक्क्रेपर चलते है।। घोठों- 
की टापोसे सडक कॉप उठती है ओर मीछोतक सडक गुज्ञायमान हो उठती 
है। लगता है, जैसे दिल्लीसे राजधानी दोौलतावाद बसने जा रही है । 
सम्मवतः आपको विश्वास न हो इसलिए आपको छगे हाथ एक उदाहरण 
दे दूँ । आजसे १५० वर्ष पूर्व महारान जयनारायण धोपाल काशी आये 
थे। बनारसियोके अलछमस्त जीवनका वर्णन उन्होंने जिस ढद्भसे किया है 
उसे पढ़नेके पश्चात्‌ बनारसियोक्े पिकनिक और जन-समारोहके शीौकका 
पता चल जाता है-- 

नगरेर जत लोक करिया भोजन , 
टुर्गायात्रा हेतु सभे करेन गसन । 
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केहो पालकी चढ़े केहो रथे जाय , 
केहो गज, केहो बाजी, जोरे जेई भाय । 
पद ब्लजे असंखज्य लोकेर आगमन , 
गले गुल्फ बाहुते बिजटा आभरण । 
शिरे पाग गोलाबी, कुसुर्मी गोलेलार , 
शोषणि हरि रंग जतेक प्रकार । 
कदाचित सादा पाण काहारो माथाय 
अद्ग भज्ग रद् सज़'ः युवाजन जाय । 
चौड़ा छाल किनारीर घूति केहो परि , 
रेशमी किम्मिजी धूति जरीर किनारी । 
नाना रंगे किसमखाब फुछास मसरू , 
केहो बागछता गोल बदन असरू । 
कत शत जरिर उडानि देखि गाय , 
एईमत सारि-सारि सबलोक जाय । 
कि छिखि शोभार कथा लय सस मने , 
जे मत फुटिलो फूछ आनन्द कानने। 
इसके बाद निश्चित जगह जाकर स्थान तजबीजते हैं। जहाँ पासमे 
पानीकी सुविधा हो, वही डेरा जमाते 


पिकनिकके बहार 


डेरा जम जानेके भाद गोहरा, हडियाका इन्तजाम कर चूह्हा सुलगा- 
कर उसपर अलग-अलग सामान बेठा विया जाता है। भात, दाल, तरकारी, 
खिचड़ी, लिट्टी, पोलाव, पकौड़ी और पूडी बनायी जाती है। कोई पानी 
ला रहा है, कोई मसाला पीस रहा है, कोई चावछ बीन रहा है, कोई 
तरकारी छील रहा है और कोई साफा लगा रहा है। इन पिकनिकॉम साफा 
लगाना और भाँग छानना प्रधान फाय॑ माना जाता है। उधर हडियेमें 
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खदबद कर भोजन तैयार हो रहा है; इधर गुरू छोग भाग काट रहे है, 
साफा लगा रहे है। साबुनकी पूरी बद्दी एक ही घोतीपर घिस जाती है | 
पेड़के हर तनेपर सफेद धोतियों टेंग जाती है । छगता है--जैसे धोबी घाट 
है। बनारसी साफा लगानेसे अपनी शान समभते है--भले वह धोती 
कल ही धोभीके घरसे क्‍यों न आयी हो, मॉग तो बाबाका प्रसाद है-- 
नशा नहीं | 

आँखोमें गुलाबी डोर खींचे खेतोमें निपटने चले जाते है, फिर स्नान 
कर दिव्य हो, भोजनपर आ जुय्ते है। नंग-घड़ंग बदन ओर बॉहोकी 
गुल्लियाँ कसरती बनारसीका रंग उभार देती है। भोजनके पश्चात्‌ साफा 
लगाये हुए. कपड़ोंको पहनकर मन्दिरोमें या दशनीय स्थलोको देखने चल 
पड़ते है। “आगे आत्मा पीछे परमात्मा” कहावत यहीं लागू होती है । 
इसके बाद शामतक यह काफिला घर लौटता है। इसे कहते है बनारसी 
पिकनिक । जहाँ मनकी ही नहीं, तनकी भी आजादी रहती है| है दुनियाके 


किसी परदेमे ऐसी आजादी ! 
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अधिकतर छलोगोका विश्वास है कि विज्ञापन आधुनिक युगकी देन है। 
यह बात बिलकुछ बेबुनियाद और ब्रेमतछब॒की है। इसका प्रत्यक्ष उदाहरण 

है---काशी नगरीकी स्थापना | 

आजसे पचास वर्ष पहले जिन क्षेत्रोमे शड्डरके गण और रच्मीके 
वाहन रहते थे, अब वहाँ आदमकी ओहछादोके लिए. भी जगह नहीं | दो 
आनेपर कमरा ओर दो रुपये प्रति माह किरायेपर डाक बंगला मारे-मारे 
फिरते थे । आज यह हालत है कि कुवारोंकी कौन कहे डर्नल बीबियोंके 
रहते हुए. भी अस्तबलतक खाली नहीं मिलता । ऐसी हालतम आप 
कल्पना कर सकते है कि प्राचीन कालमें यह उजाड़ खण्ड नगरी बिना 
विज्ञापन किये बस गयी १ 

जिस नगरीसे शंकरके गण रहते थे, उसे बसानेमे उन्हें छुठ्कीका दूध 
याद भा गया होगा | दूर क्यो, लाड विलियम बेण्टिकके जमानेमें भी यहों 
डकेतियाँ हुआ करती थी । 

यही वजह है कि राजा काश्यने बड़े तिकड़मसे इस नगरीकी स्थापना 
की वर्ना इसका नाम काशी नगरी कभी न होता । सबसे पहले उन्होने 
भारतवषमें ऋषि-मुनियोकों भेजकर यह प्रचारित करवाया कि काशी “अवि 
मुक्त क्षेत्र! है, यहाँ मरनेपर सीधे शिवलोकका सार्थिफिकेट मिल जाता है, 
यकीन न हो तो यहाँ बसकर देखो । इस प्रचारसे यह छाम हुआ कि कुछ 
लोग काशी आये ओर बस गये। धीरे-घीरे यह प्रचार बढ़ता ही गया | 
उसका नतीजा यह हुआ कि जो लोग मरकर सीधे शिवलोकको सेर करना 
चाहते ये, यहाँ आकर बसने लगे | 
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लेकिन इसमें एक दिक्कत यह हुई कि काशी नगरी महाश्मशान बनती 
गयी। बसानेका उद्देश्य विफल ही रहा | सारा शहर हरवक्त मॉय-मॉय 
करता रहा | जिन लोगोंका, यमराजके यहाँसे परवाना देरमे आने वाला 
था, वे इस वातावरणमे घबरा गये | आखिर उन छोगोंने एक तिकडम 
किया, जिससे वे छोग जो अपने साथ हैजा, प्लेग, महामारी और चेचकके 
कीटाणु लेकर यहाँ मरने आये थे, चंगे होने छगे | इस प्रकार शहरकी 
मृत्यु संख्या घटने छगी ओर बनारस बसता गया | 
तिकड़म 
अब सवाल है--वह तिकडम था क्या ? आधुनिक युगके कोट-पैण्ट- 
वाले उसे अन्धविश्वास कहते है ओर बनारसी भाषामें “चलउआ?, 
टोटका), धार! और 'गॉव गोठाई” आदि क्रिया ! 
अगर किसी मुहल्लेमें हैजा-चेचक जैसी बीमारियोंके पधारनेकी आशंका 
है तो फोरन भाई लोग चन्दा करते है और मुहल्लेकी त्रिमुहानीपर [ जहाँ 
पीपल या नीमका वृक्ष जरूर रहे ) अथवा चौरा माई किम्बा कोई देग्ता 
रहते है; वहाँ लगातार कई दिनोतक होम होता है; मुहल्लेकी औरते 
लोटेमे पानी लेकर सारे मुहल्लेका चक्कर लगाकर उसकी रक्ञाका कार्यकर 
देती है | जिस प्रकार खरदूषणको मारनेके लिए जब भगवान्‌ रामके बाद 
लक्ष्मण भी जाने लगे तत्र उन्होंने सीताजीकी कुटियाके दरवाजेपर धनुपसे 
एक लकीर खीचकर कहा था कि है देवि, इस लकीरके वाहर मत आना | 
इसके भीतर सिवाय बड़े भश्याके और कोई नहीं जा सकता | ठीक उसी 
प्रकार मुहल्लेकी गाठाईसे कोई भी बीमारी उस परिधिकों पारकर भीतर 
नही जा पाती । 
अगर आपके मुह्ल्लेम चेचक-हैजा जेसी काई खतरनाक बीमारी आ 
गयी है तो फौरन “चलडवा? निकल्वा दीजिये। आपके मुहल्लेकी बीमारी 
तुरत दूसरे मुहल्ले में 'ट्रांसफर! हो जायगी | लेकिन यह काम जरा सावधानीस 
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करना पड़ता है वर्ना सिफ आपकी नहीं, मुहल्लेवालो की लाशें सड़कपर 
मछुछीकी मॉति छुटपणती हुईं दिखाई देगी । 

आज भी जब किसी सुहल्लेमें ऐसी बीमारियोंकी दो-चार घटनाएँ 
लगातार होती है तब्र लोग तुरत सजग हो जाते है। रात भर पहरेदारीका 
काय चलता है । नगरपालिकाकी स्ट्रीट छाइटके अलावा हर घरके दरवाजे- 
पर छाल्टेन अथवा बिजलीके बल्व रात भर जलते रहते है। हर गलीके 
नुककडपर भाई लोग सेगरी लेकर पहरा देते है। अगर कोई भी संदिग्ध 
आदमी गठरी लिए. दीख गया तो खेरियत नही | रात भर 'कहाँ जाला 
सरवा, जाय न पावे, घर सारेके”! आदि आवाजें आती है। बच्चोको 
शामके पहले ही खाना खिलाकर सुलछा ठिया जाता है, ताकि वे “हृदस' 
(डर ) न जायें। णहणियाँ भमयके कारण कॉपती रहती है, पर देवर छोग 
समभाते रहते है--“भउठजी, तू डरा जिन--बेखटके सूता । हम लोगनके 
रहते, कौन सरवा चछउवा लेके आई । बिछाके रख देत्र सारन के ।? 

कभी-कभी ऐसा होता है कि दूसरे मुहल्लेवाले अपनी आफत जब 
चलउवाके जरिये पड़ोसके मुहल्लेम रख जाते है तब इसका पता ओमाईके 
जरिये लगाया जाता है। ओमाईके जरिये सिफ्त उस व्यक्तिका नाम ही 
नहीं ज्ञात होता, बल्कि ओर भी अनेक रहस्य ज्ञात हो जाते है। जो व्यक्ति 
इस क्रियाको जानता है, उसका मुहल्लेम बडा सम्मान किया जाता है। 
ओमकाईकी एक प्रक्रियाको 'हबुआना” भी कहा जाता है। किस व्यक्तिके 
कारण मुहल्लेवालोझे ऊपर यह आफत आयी इस बातका पता भले ही 
ज्योतिषीगण न बता सके, सी० आई० डी० वाले फेल हो जायें, पर 
ओमाईके जरिये जरूर पता छग जाता है। सिफ यही नहीं, बल्कि इसफा 
निराकरण केसे होगा इस ब्ातका पता भी लग जाता है। यही वजह हैं कि 
इस क्रियापर अधिक विश्वास किया जाता है। 

पता नहीं, इन क्रियाओंसे कुछ लाभ होता हे या नहीं 
नाएँ प्रत्येक व शहरके विभिन्न अचलोमे होती है। जहाँ बढे-चटे टाक्टर, 


की 
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है असर करता है। उताराके जरिये रोगीकी बीमारी 
ठसत ट्रासफर कर दी जाती है। किसी भी त्रिमुहानीपर रकसवा कोहरा, 
कामजकी पाछकी, पान, सुपारी, फूल, माला, बतासा और पश्ममेवा रख 
दिया जाता है। कहीं-कहीं बकरीका बच्चा बॉध दिया जाता है। अगर 
किसीको मादूम हो जाय कि अम्ुक त्रिमुहनीपर उतारा रखा हुआ है तो 
वह भूछकर भी उधरसे घर नहीं जायगा | छोगोका ऐसा विश्वास है कि 
जो व्यक्ति पहले-पहल “उतारा” लछागवता है 'उतारे! का प्रभाव उसपर पडता 
है। इसीलिए हर व्यक्ति यही सोचता है कि सम्भवतः मे ही पहला व्यक्ति 
हूं। उतारा-चल्डवाके नामपर आज भी बड़े-बड़े महारथी दहल जाते हैं। 
उतारा रखते वक्त पीछे मुड़कर नहीं देखा जाता ओर रखते वक्त टोक- 
टाक करनेपर उसका असर नहीं होता | यही वजह है कि यह काम चुप- 
चाप होता है | 
उतारा और चल्ठवासे कुछ हो या न हो, पर एक क्रिया है--बान 
चलाना?” उससे कितनोको मरते देखा गया है। टोटका विज्ञानके अन्‍्वे- 
पकोको चाहिए, कि इस विद्याके रहस्यसे साधारण जनोंका परिचय कराये | 
आजके स्पुतनिक युगम नकछी अहकी तरह आसमानमे हड़िया चलते देखा 
गया है और वह जहाँ गिरा है, वहाँ किसीको ले बीता है अर्थात्‌ जिसके 
नामपर चला उसकी मोत निश्चित है | 


कुछ अन्य ग्रथाएँ 


चलउआ और उताराके अलावा बनारसमें कुछ ऐसे रहस्य भी है जो 
उनके अपने है। सुमकिन है, वेसे दृश्य आपको अन्यत्र कद्दी न ठीखें। 
इन रस्मोको वनारतवाछोने इस तरह अपना लिया है मानो जसे उनकी 


यही ससस्‍्कृति हो | 
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उदाहरणुके लिए गंगा पुजइया । बनारसके अलावा अन्यत्र कही यह 
प्रथा शायद ही देखनेमें आती हो । विवाहके पश्चात्‌ जब्र बह ससुराल 
आती है तब मुहल्ले भरकी औरते वर-वधूकी सजाकर घरसे गगा घाट 
तक बाजे-गाजेके साथ, 'सोनेकी थाछीम जेवना परोसो” गाती हुईं चलती 
है। उस समय वेचारे दूल्हेकी हाल्तपर तरस आता है। मुझे अच्छी 
तरह याद है कि हजार विरोध करनेपर भी मेरे कतिपय मित्रोकी गगा 
पुजइयामे जाना पडा था। उनकी नजरे शमंसे ऊपर नहीं उठती थीं । 
जत्र वे घर आये तब यही कहा कि भगवान करे कोई विवाह न करे, अगर 
करे तो गंगा पुजश्यामे न जाय | 

अक्सर बनारसमे आपने कुछ लोगोकी जमीनमे लेय्ते तथा निशान 
लगाकर पुनः उसी जगहसे आगे लेय्ते देखा होगा, यह शयन परिक्रमा 
है | इससे पुण्य लाभ होता है । 

इसी तरहका एक दूसरा दृश्य है--गया दशनका प्रद्शन। आधुनिक 
युगके लोग जब रूस, चीन आदि देख आते है तत्र पत्रकार गोष्ठीम अथवा 
“धवार एसोसियेशन'में उनका भाषण होता है, ठीक उसी प्रकार जब कोई 
दम्पति गया! दशन कर आता है तत्र वे लाल रगकी धोती पहने, कन्धेपर 
एक बासकी लकडी रखे और हाथमे एक लोठा पानी लेकर छिडकते हुए, 
चलते है। जो लोग इस प्रथाके बारेमे नही जानते, अक्सर ऐसा दृश्य 
देखनेपर चकित रह जाते है। कुछ लोग तो सोचते हैं कि बुडऊने इस 
उम्रमे दूसरी सगाई ( विवाह ) की है | 
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इतिहास ओर धार्मिक ग्रन्थोके अध्ययनसे पता चलता है कि ठग 
विद्या आधुनिक युगकी देन नहीं है, वल्कि हमारी सभ्यता और सस्कृतिकी 
भाँति प्राचीन परम्पराकी एक कड़ी है। जिस प्रकार हम धर्म और सस्क्ृति- 
की रक्षा करते आ रहे है, ठीक उसी प्रकार इस कलछाकी रक्षा करते आ 
| 
प्राचीन कालमें इस कलाके बड़े-बड़े आचाय हो चुके है। उन लोगो- 
को महती कृपाके कारण इस कछाका इतना विकास हुआ कि इसे 'कछा 
की सश्ञा देकर सम्मानित किया गया । यद्यपि इसकी गणना उपकल्ाओमे 
की गयी है, लेकिन इससे इसकी महत्तामें कोई कमी नहीं हुईं | देव-दानव- 
से लेकर राक्षस और मानवतक बराबर सुविधानुसार इस कलछाका उपयोग 
करते रहे । सम्भव है, प्राचीन कालमें इस विद्याके कई केन्द्र रहे हो, जहाँ- 
से प्रति वष्र अनेक स्नातक डिग्रियाँ लेकर जन-समुदायर्म इस कलाका 
प्रदर्शन करते रहे | धीरे-बीरे कुछ छोगोंके लिए यह कला जीविकाका 
साधन बन गयी | इन लोगोको ही हम आधुनिक भाषामें 'ठग' कहते है । 
प्राचीन आचाय 
इस विद्याके जन्मटाता कौन थे, इस विपयपर इतिहास ही नं, 
बल्कि धार्मिक ग्रन्थ भी मौन है। कुछ लोगोका कहना हैं कि इस कलाके 
जन्मदाता स्वय॑ चतुर्भंज भगवान्‌ विष्णु थे, जिन्हाने देवी इन्दापर सब- 
प्रथम इस कलाका प्रदर्शन किया था। श्रीक्षप्णने मद्रभारतमें, इन्द्रने 
कर्णके साथ और हनुमानने मेघनादके साथ जो ठगी की है, उसे सभी 


जानते दे! 
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इस कलाके जन्मदाता भगवान्‌ विष्णु भले ही रहे हो, पर इस कला- 
के प्रथम आचाय शिव-पुत्र [ कार्तिकेय ] थे। काशी शिवकी नगरी है 
और शिवके ज्येष्ठ पुत्र इस कलाके सर्वप्रथम आचाय हुए अर्थात्‌ 'एक तो 
तितछोकी, दूसरे नीम चढ़ी? वाली कहावत हुई। इससे यह अन्दाज लगाया 
जाता है कि इस कछाका जन्म काशीमे ही हुआ था। काशीके छिए, यह 
गौरवका विपय है कि यहॉके ठगोने प्राचीन युगकी इस कलछाको छत्त 
होनेसे बचा रखा है । 

भारतका प्रामाणिक इतिहास उपलब्ध न होनेके कारण यह चताना 
मुश्किल है कि इस कछाके अब्ृतक कितने आचाय हो चुके है ! उन्हें 
इस कछाकी शिक्षा किस केन्द्रसे प्रात हुई थी * इस कलाके कितने केन्द्र 
भारतसे थे ? इस कलछाके कितने अग थे ! इस कलाके स्नातकोको कौन-सी 
उपाधि दी जाती थी ! सबसे बड़ी दुश्खकी बात यह है कि इस कलाके 
किसी आचायने मठ, मन्दिर, स्तूप तो क्या भोज-पत्र या ताम्रपन्र तक 
नहीं बनवाये । इससे यह विश्वास होता है कि उन दिनो इसे हीन-कार्य 
माना जाता था। भविष्यम इतिहासके गड़े मु उखाड़नेवाले किसी 
विद्वानका ध्यान इस अछूते विषयकी ओर अवश्य आकषित होगा | 

(शिव पुत्रके बाद कनकशक्ति, भास्करनन्दी ओर मूलदेव आदि इस 
विद्याके आचाये हुए. है। संस्कृत साहित्यमे मूलदेव अधिक प्रसिद्ध हैं | 
काटम्बरी, अवन्तिसुन्दयी कथा और कथा विल्यस आदि अन्थोर्ें इनकी 
चर्चा है। मूलदेवका दूसरा नाम 'कर्णिसुत! था। इनके “कर्णिसुत-सूत्र' का 
उल्लेख मिलता है, पर यह गन्थ या इसके उद्धरणतक प्राप्य नहीं है ।? 

पोराणिक ठग 

प्राचीन कालमे इस विद्याकी उत्तत्ति चाहे जहाँ हुई हो, पर आधुनिक 
युगमें इस कलाके सर्वश्रे् आचाय का्शीमें हो चुके *-णेसा माना 
जाता है। 
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कहा जाता है कि पौराणिक झरुगमे एक ठगने श्रीकृष्णपर हाथी 
सफाई दिखाई थी | ठग थे--तत्काछीन काशी नरेश--पौण्ड़क | हजरत 
अपनेकी भगवान्‌ समभने छूगे । बनारसके चार सौ बीस श्रेष्ठ कारीगरोने 
जनाबकी टो नकछी हाथ बनाकर जोड दिये । देश देशान्तरोमे भगवान्‌ 
रूपी चतुभुज काशी नरेशकी धूम मच गयी। भगवान्‌ राधापतिकी 
“प्रेक्टीज!” पर गहरा धक्का छगा। पुराण चीख-चीख कर घोषित कर रहे 
है कि अपनी प्रेस्टीज' पर चूना छगानेवाले इस ठग काशी नरेशके लिए 
राधापतिकों खज्ज हस्त होना पडा था । 

आजके विद्वान पुराणोकी ऐतिहासिकतामे सन्देह प्रकट करने लगे है, 
सो मारिये गोली । आजसे सो वष पूव ईस्ट इण्डिया कम्पनीको बनारसी 
ठगोसे खूब पाछा पडा था। आधुनिक युगकी सबसे बडी ठगी 'रेशमी 
रूमाल ठगीः४8 को माना जाता है। यह ठगी मध्यमारतमे होती थी | उस 
ठगीका संचालन ओर रेशमी रूमारूका निर्माण बनारसमे ही होता था । 
शायद इसीलिए छाड विलियम वेण्टिंककों इसे दबानेके लिए फौज भेजनी 
पड़ी थी । 
इसमे सन्देह नहीं कि बनारसकी ठगी भी अपने आपमें ऐतिहासिक 
महत्व रखती है। धार्मिक नगरी होनेके कारण छोग यहाँ धमके नामपर 

कहा जाता है मध्यप्रदेश? 'रूमाल ठगों' का एक गिरोह था । 
ये लोग रेशमीरूमालकी सहायतासे ठगी करते थे। जब्न इन्हें यह माढूम 
हो जाता था कि अम्ुक यात्री यथा व्यक्तिके पास रकम है तब वे राह 
चलते यात्रीके पीछेसे रेशमी रूमालका फन्‍दा फककर पीछे खीच छेते 
थे । रेशमी रूसालमें पेसा रखकर दो यॉठ बॉध दी जाती थीं। जत्र यह 
दोनों गॉठ आपसमें मिलकर कस जाते थे तब ख्वासनालका दब जाता 
थी और इस प्रकार दम घुँट जानेकी वजहसे यात्रीका ग्राणान्त हो 


जाता था । 


बनारसकों ठगी रे 


पुण्य लूग्नेकी गरजसे ओर मठ-मन्दिर बनवानेके लिए. अपने साथ काफी 
रकम लाते थे | उस रकमको यहाँके ठग नकली तीथ-पुरोहित बनकर इस 
तरह उड़ाते थे जिसे देखकर प्राचीन युगके आचायकी भी पसीना आ 
सकता था | 

स्वगंमे अपनी सीट रिजव करानेके कांक्षीको पूजा-अचंनामे उल्काकर 
वेचारेकी गदन इस सफाईसे उतार छी जाती थी कि क्या मजाल जो आँख 
भी कृपक सके । एक जमाना था जब नकली तीथ॑-पुरोहित दशन करानेके 
लिए अपने अड्डेपर ले जाते थे। अचानक रास्तेमे “जय बॉसदेव” कहते 
ही पीछेसे यजमानोंके ऊपर “बॉसदेव” गिर पड़ते थे। कुछ लोग काशी 
करवटकी इस काण्डके लिए अधिक जिम्मेदार ठहराते हैं। बनारस 
गजेटियर' के अनेक पृष्ठ इस रक्त-रजित ठगीके वणनोसे भरे पड़े है | 


बनारसी ठग 


बनारसमें कौन ठग है और कौन रईस, यह बात जरा मुश्किलसे 
समभूमे आती है। “ठग जाने ठगकी भाषा? कहावतके अनुसार जहाँ 
भाषामें इतना अन्तर है तब उनकी वेष-भूषा और हथकण्डोमें कितना 
अन्तर होगा, यह समभनेकी बात है। सच पूछिये तो बनारसी ठगोकी 
कोई खास पहचान नहीं है। वह आपके पास सरकारी अधिकारी बनकर आ 
सकता है ओर आपका साला चनकर भी । 'का जाने केहि भेपम नारायण 
मिल जॉय” कहावतकी भॉति कन्न किस वेषसे आपको वह ठग सकता है, 
यह आप नहों माप सकते। 

गलेम सिकडी, आँखोमे चश्मा, पेरोंमे नागरा जूता, कानमे इत्रका 
फाहा, तनपर तंजेबका कुर्ता, सरपर दोपल्लिया योपी पहने ओर हायमें 
चॉटीकी मूठकी छुडी लिए वाजारमे यहलनेवाला व्यक्ति शहरका नामी 
रईस हो सकता है और नम्बरी ठग भी । वह व्यक्ति आवारा या शोहदा 
भी हो सकता है और एक पक्का जासूस भी । इसलिए बनारनमे व्मेन 

के 
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व्यक्ति क्या है, जब्र तक अच्छी तरह जान न लिया जाय, उसके बारेमे 
राय देना उचित नहीं | 

ठगोंके माई-बाप नहीं होते । वक्त जरूरतपर वे अपने बापको भी 
ठग लेते हैं। कहा जाता है कि एकम्रार एक सुनार परिवारमें उन्हींके 
घरकी लडकी ससुरालसे कुछ सोना लेकर अपने बापके घर जेवर बनवाने 
के लिए आयी | बेटा आग्मे तपाकर जेवर बनाने लगा तभी बापजान 
'राम-राम'” कह उठे । बेटठकों इशारा सममभते देर नहीं छगी। उसने 
कहा--क्या राम-राम बकते हो । सोनेकी लंका मिट्टीमें मिल गयी है |” 

बापने सोचा था कि बेटा कहीं बहनके प्रति रियायत न बरते | इधर 
बेया बापसे भी होशियार निकछा | बापके इशारा करनेके पहले ही उसने 

बहनके जेवरसे सोना कपय्कर राखमें मिला दिया था। यह है ठगोकी 

भाषाका नमूना | 

आज तो हारूत यह है कि बेय बापको ठगता है तो बाप बेटेको । 
पति पत्नीको ठग सममभता है तो पत्नी पतिको । अधिक दूर क्यों रेल, बस 
और रिक्शेपर सवार होते समय लोग अपने सहयात्रीको इस प्रकार 
घूरते हैं मानो किसी “चाइयॉ” या गिरहकट्टके पास वैठ रहे हो । सिफ 
यही नहीं, चल्कि ठुरनत अपनी अगल-ब्रगलकी जेब्रोकी उठाकर सामनेकी 
ओर कर लेते है ताकि उनका सहयात्री उसका नाजायज फायटा न 
उठा ले | 

ठगोंके हथकण्डे 

अगर आप यह सोंचते हो कि खास बनारसके व्यक्ति ठगकि चगुलमें 
नहीं फँसते तो आपका यह ख्याल गलत है। यह ठीक है कि बनारसी लोग 
ठगोंके अनेक हथकण्डोंसे परिचित हो गये है। इधर ठगोंका दल भी 
प्रगतिशील हो गया है। वे नित्य नये हथकण्डोंका आविष्कार करते 


हते हैं। 


बनारसकी ठयी ?छ्पू 


। 

एक जमाना था, जब्न नकली मत बच्चा बनाकर औरते आने-जाने 
वाले मुसाफिरोंको ठगा करती थी। परदेशी यात्री बनकर हमारा सत्र 
सामान चोरी चला गया? कहकर छोग छोटा बेचते हुए. दिखाई देते थे । 
कुछ बाबा दो-एक चमत्कार दिखाकर छोगोकी ठगा करते थे । कुछ छोग 
ट्सरोंकी कमजोरीका और ओरतोके प्रेम पत्नोको कब्जेमें कर ठगनेका 
कौशल रचते है। नयी कम्पनी, नयी फर्म और नयी सस्था चनाकर 
लोगोंकी ठगना साधारण बात हो गयी है । 

सिंफ पुरुष ठग ही इस कायम लित नहीं रहते । पुरुषोसे कही 
अधिक महिलाएँ. इस दिशामें अधिक सक्रिय भाग लेती है। एक वार 
एक दूकानदारके यहाँ ४० रुपयाका कपड़ा लेकर अपने सोते हुए बच्चे- 
को उसके यहाँ रख महिला ठग अपना सौ रुपयेका नोट भ्रुनानेके लिए. 
आगे बढ़ गयी। जब्र काफी देरतक नहीं छोटी तब दूकानदारने सोचा 
कि आखिर लड़का रो क्यो नही रहा है ? कपड़ा हयकर जब देखा तत्र 
वहाँ लडकेके स्थानपर सबड़का पुतछा था। उस समयतक हजरत ४० 
रुपयेका कपड़ा खो चुके ये । 

एकबार एक ठग एक प्रसिद्ध सर्यफके यहाँ १ हजार रुपयेका जेवर 
लेकर सौ-सौके दस नोट देकर चला गया। उसके जानेके थोड़ी देर चाद 
उसका सहयोगी आया और उसने भी एक हजार रुपयेका जेवर लिया । 
इसके बाद उसने कहां--- कैशमेमों काठ दीजिये ।* 

दूकानदारने कैशमेमो काद दिया। ईशा बिना रुपया व्यि जाने 
लगे तत्र टुकानदारने कहा--साहन रुपया दीजिये।” उसने कहा--दपया 
मैं आपको दे चुका हैँ । आपने अपने वक्‍्समें रखा है, देख लीजिये।' 

आऑखके सामने इस तरह ठगी करते देख सर्साफने उसे पुलिसके 
हवाले कर दिया । पुल्सिके सामने ठगने वयान विया कि मैने सी-सोके 
दस नोट इन्हें दिया है । सभी नोटॉपर मेरे हस्ताक्षर हँ। यकीन न ही तो 
तलाशी लेकर देख लिया जाव । इसके पूर्व जो. ठग सौ-सोके दस नो 


९७९ वना रहे बनारस 


दे गया था, उनपर दूसरे ठगके हस्ताक्षर प्रमाणित हो गये | इस प्रकार 
वह बच गया | बनारसमे इस टंगकी भी ठगी होती है | 

बॉफक ओरतोको बच्चा होनेकी दवा देनेवाले, अवारे पतिको बशसे 
करनेके लिए. पूजा पाठ करनेवाले, मुकदमे जितानेवाले और कीमिया 
( नकछी सोना ) बनाने वालोंकी कमी यहाँ नहीं है । 

बनारसी ठगीका अनूठापन सिद्ध करने वाले कुछ “चित्र? प्रस्तुत किये 
जा रहे है | विश्वास है, इससे आपको आनन्द आ जायगा | 

नेपालके राज परिवारसे सम्बद्ध एक राणा साहच सपरिवार काशी 
दशनके निमित्त पधारे थे | गंगा स्नान करनेवाली औरतोको कलात्मक 
दंगसे गायब करके उनके शरीरपरके आभूषणोपर हाथ साफ कर देनेकी 
घटनाएँ, पर्यात्त सुख्याति प्रात कर चुकी थी। होता यह था कि गगाके 
अन्दर, घाटसे दूर खूँटे गाड़ दिये गये थे। घाटसे डुत्रकी लगाकर 
ओऔरतोकी घसीगकर उन्हीं खूँटोमे बाँध दिया जाता था | घव्नास्थलसे 
काफी दूर होनेके कारण किसी माईके छालकों रहस्यका भास भी नहीं 
होता था। आभूषण तो जाते ही ये, लाशतकका कोई पता नहीं 
चलता था | 

उक्त राणा साहब अपनेकों जग होशियार समभते थे। उन्होंने 
सोचा, ऐसी घटनाएँ औरतोके शरीरके आभूषणोंक्रे कारण ही घद्त हाती 
€। सो उन्होने परिवारकी औरतोसे स्नानके पूवंके शरीरके आभूषणोको 
उतार देनेकी कहा | सारे आभूषणोकों एक मजबूत टोकर्रीके नीचे दबा, 
उसके ऊपर हाथमें नगी खुखड़ी लेकर हजरत जम गये। मनमें ठगो- 
को एक बढ़िया-सी गाली देकर निश्चिन्त हो गये। बनारसी-ठगोको नजर 
आमृषणोपर पहले ही पड चुकी थी और इसका मतलब था, जैसे भी 
हो, उनपर अधिकार जमाना। औरतोका शरीर निराभूषण था, सो वे 
व्यर्थ थीं। आकपणका केन्द्र राणा साहत्र ही थे | 


बनारसकोी ठगी ७७ 


थोड़ी ही देर बाद राणा साहबने देखा, साउ-सत्तर वर्षका एक वृद्ध 
स्नानोपरान्त भीगे ही वस्त्रोंमि सीढ़ीपर चढ़ रहा है। भीड-भाड बहुत थी | 
अचानक उस दृद्धकी गीली धोतीसे एक गिन्‍नी भन्न-से राणासाहबके पास 
ही गिरी। परन्तु घृद्ध राम-राम कहता हुआ आगे ही बढता गया। राणा- 
साहबने चौककर देखा, दस कदम बाद फिर एक गिन्‍नी, ठस कठम बाद 
एक और--ऐसे ही हर दस कदम बाद बीसो गिन्नियां पडी थीं, पर छगता 
था उनकी ओर बृद्दका ध्यान ही न गया हो। गिन्नियोकी चमकने राणाको 
विचलित-सा कर विया । धीरेसे उठे ओर उन गिन्नियोंकी समेट ले आये | 
वृद्ध अदृश्य हो चुका था| गिन्नियोकों जेन्रके हवाले कर वे फिर टोकरी 
पर जा बेठे | खेल समास हो चुका था। औरते जत्र स्नान करके वापस 
आयी ततत्र टोकरीके नीचे आमूषणोके स्थानपर बड़ा-सा जीरो” रखा था। 

अपना एक स्मरणीय अनुभव है। मेरे एक मिन्नको हृषिकेशवारा 
पञ्चाड़ चाहिए था। मेने उसे देखकर दकानदारसे बॉध देनेको कहा | 
तभी पासके एक दूकानमें चार-पॉच गहस्थ स्नान और देव-दशनके पश्चात्‌ 
मस्तकपर चन्दनका तिलक लगाये गोस्वामी तुलसीगसका समावण 
खरीदने आये | 

दूकानटारने सरसे पैर तक घूरनेके बाद आहकको भाप लिया । फिर 
रामायणपर छुपे १५ रुपया मूल्यपर उँगली रखते हुए गम्भीर स्व॒स्मे 

हा--ढटाम त देखते हठया शहस्थ, भगत आदमी हडठवा, बोहनी क 

बखत हव, तोसे मोल-चाल न करच, तोरे बदे १३ दउपयाम दे देव | देख, 
कोईके बताये जिन, नाही त हमरे लिए मुश्किल हो जाई। ( अथांतू ठम 
तो देख ही रहे हो, खहस्थ आदमी हो, मगत हो, इधर त्रोहनीका समय है, 
तुमसे मुनाफा नहीं छूँगा। तेरह रुपयामे दे देगा, लेक्नि क्सीकी बताना 
नही, वर्ना मेरे लिए मुश्किल हो जायगी। 2 

गृहस्थ वेचारे चमत्कत हा उठे। सोचा--बनारसमभे शम्ायणके 
विक्रेता भी बठे भारी भक्त है। वेचारा १३ उपया देकर गामावण लेशर 


रद बना रहे बनारस 


चला गया, जब कि उसकी कीमत ४ रुपया थी | इधर मैं यह तमाशा 
देख रहा था, उधर मेरे वृकानदारने मेरी छापरवाहीका मी फायढा उठा 
लिया। एक हफ्ते बाद मेरे मित्रने मुझे लिखा कि मैंने तुम्हे हपिकेश- 
वाल पद्चाड़ भेजनेकी कहा था न कि रद्दीकी कतरनोका बण्डल | 


में अपनी मूखतापर चमत्कृत हो उठा । कर ही क्‍या सकता था | 
स्वगोय प्रेमचनद्रजीने भी इसी तरह एक दूकानदारको ६ सन्तरा बढ़िया बाँध 
देनेके लिए. कहा, जब वे घरसे आये तत्र सबके सब सन्तरे सड़े निकले | 


आजकल ठगीका एक नये हथकण्डेका आविष्कार हुआ है। दो आदमी 
पहलेसे एक नयी साइकिल्ल लिए. य्हरूते रहते हैं। जहाँ कोई नयी साइकिल 
खडी देखते है, वहाँ एक आदमी साइकिल लेकर जाता है ओर ठीक 
दूसरी साइकिलके बगछमे अपनी साइकिल रख दूकानके भीतर चला जाता 
है। पहलेवाला व्यक्ति, जिसकी साइकिल बाहर रहती है, उसे सिफ यही 
ख्याल रहता है कि मेरी साइकिछ अपनी जगहपर है तो | दूरसे अपनी 
साइकिलकी कोई पहचान नहीं कर पाता । इसी बीच जो व्यक्ति ( ठग ) 
भीतर जाता है, वाहर आकर पहले वाले व्यक्तिकी साइकिल लेकर गायत्र 
हो जाता है ओर जत्र पहला व्यक्ति बाहर आकर उस साइकिलपर हाथ 


रखता है तन्च ठगका दसरा दोस्त जो उसी जगह सारी कायवादियापर नजर 


रखता है, आकर वाधा देता है। इस प्रकार पहलेवाले व्यक्तिकी आँखोके 


आगे अन्धेरा छा जाता है। 

अच्र तो बनारप्तके लोग काफी होशियार हो गये हैं। नकली साले 
रिश्तेदारोपर भी विश्वास नहीं करते | ठगोकी सीमा केवल इन्हीं ब्रातापर 
स्थिर नही है| कुछ ठग पत्रकार बनकर भी ठगते हं। वे आपकी रचना 
आपके नामसे छापकर आपके नामका बाउचर बनाकर दक्‍्या हेजम कर 
लेंगे। आपने सोचा--चलो अच्छा हुआ कमसे कम मंद रचना ता छप 
गयी । उघर सम्पाठकजीने आपपर एहसानका एहटसान किया अ र परसकार 
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मुनाफेम॑ ले लिया । पत्रकार बनकर कहीं भी किसी जगह रोब जमाकर 
ठगा जा सकता है, बशते भेद न खुल जाय । 

आप विश्वास करे या न करें, कुछ पेशेवर ठग कचहरीके अहातेमे 
“जमानत? देनेके लिए घूमते-फिरते रहते है। ऐसे छोग अक्सर यह पता 
लगाते रहते है कि किसके मकानका टेक्‍्स काफी दिनोसे दिया नहीं गया 
है। हजरत उनका टेक्स चुकाकर रसीद ले लेते है और उसी रसीदकी 
वदोौछत जमानतके इच्छुक देहातियोसें काफी रकम मूडकर जमानत दे देते 
हैं। इसके बाद अगर वह आदमी मुकदमे जीत जाता है तो कोई बात 
नहीं, वर्ना अदालतसे उस मकान-मालिकके नाम कुकों आ जाती है। 
उस समय बेचारा मकान-मालिक यह समझ नहीं पाता कि यह कुर्को क्‍यों 
आयी १ मैने कभ्न किसकी जमानत दी है! 


ऐसे है बनारसी ठगीके हथकण्डे | 


बनारसी संस्कृति ; 


बनारस धामिक क्षेत्र ही नहीं है, पण्डितोकी नगरी भी है। धर्म और 
संस्कृतिका पण्डिताऊपन जितना यहाँ है, उतना अन्यत्र नहीं है। आज 
भी ज्योतिष शाख्त्रमें काशीके स्टेण्डड समय और ज्योतिषकी मान्यता 
सारे देशमे है । शायद इसीलिए इस शहरको भारतकी सास्कृतिक राजधानी 
कहा गया है | 


सात वार नो त्योहारकी नगरी 


हिन्दीमे एक कहावत है--'काशीका अदूमुत व्यवहार, सात वार नौ 
त्योहार !! अगर आप काशीमें दो एक-साल रह जायें और आपको पली 
छु अधिक धमर्मपरायण हो तो यकीन मानिये इन स्योहारोंमें खर्चा करते 
करते करोडपतिकी भी डट्या ड्रव जा सकती है। यही वजह है कि 
बनारस वाले खानेके अधिक शौकीन हैं। पहननेके शोकीन इसलिए, 
नहीं हैं कि खानेसे अधिक पेसा बच ही नहीं पाता, क्या करे वेचारे | जो 
छोग यहाँ सड़कोपर पुट-पानी देकर ट्हरान देते है, सही मानेमे वह 
केवल उनका दिखावा है, अन्तसके वे असली बनारसी नहीं है 
हम इस बातका गव है कि बनारसके अल्लावा हिन्दुम्तानके किस 
भी शहरमे इतने प्रेमसे इतने अधिक त्योह्यार नहीं मनाये जाते | भले 
ही उनका रुप यहाँ साधारण हो, अधिक टीम-यम न हा ओर उनमे 
ऐश्वर्यके दशन न हो, लेकिन त्योहार वो श्रद्धा-मक्ति ओर सकस्क तिके 
अंग होते दे, उसमें ऐश्वयके दशनका अर्थ केंबरछ दिंखाका मात्र दाता 
है। लखपतिके घरके शालिग्राम सोने सिद्दासन पर रद्दते € आर 
गरीबके धर पेपरवेट्की तरह जमीनपर वेल्पनत्र और झुर्द मगाजड सवन 


बनारस! संस्कृति श्यर 


करते है। बड़ोंके घर भगवान्‌ किरायेके पण्डित द्वारा पूजित होते हैं 
ओर गरीबके घर अशुद्ध मंत्र पाठ द्वारा पूजित होते है, इन दोनो रूपोका 
सामंजस्य यहॉँके मेलोंम, पर्वोमे और मन्दिरोंम देखा जा सकता है। 

सच पूछिये दो पर्व और सामाजिक प्रथाएं ही संस्कृतिके अंग है। 
बनारसमे त्योहाराका रूप देखकर यह अनुभव नहीं होता कि हम 
हाइड्रोजन बमके युगमे है, मारतमे अन्न संकट है, हम विदेशी सहायता- 
पर पल रहे है ओर देशमे भयंकर गरीत्री है। यद्यपि यह चात ठीक है 
कि आजकल पहलेकी तरह पव नहीं मनाये जाते, फीका-फीका-सा अनुभव 
होता है, फिर भी उनका रूप आज भी मौजूद है। 


उदाहरणके लिए सूर्यग्रहणकों ही ले लीजिये, यह एक बे-मौसकका 
पव है। सूचग्रहणका महत्व कुरुक्षेत्रमे है और चन्द्रअहणका बनास्समें । 
लेकिन सूयग्रहणके अवसरपर बनारसके कुरुक्षेत्रकी दशा देखकर यह 
विश्वास नही होता कि इतनी दुगति पजाबके कुरुक्षेत्रकी होती होगी । 

बनार्सका वृष प्रथम मेला 'रथयाञ' माना जाता है। यदि पुरीको 
भारतके नक्शेसे गायत्र कर दिया जाय तो बनारसके रथवात्रा मेलाकी 
तुलना कहींसे नहीं की जा सकती | गर्मासे दग्ध आकुलछ हृ॒दयोका यहाँ 
तीन दिनोतक अखण्ड सम्मेलन होता हैं। नानखटाई ओर देशी पानका 
प्रथम भोग इसी पमेलेसे शुरू होता है। शायद ही ऐसा कोई अरसिक 
व्यक्ति होगा जो यहाँकी छुटा देखकर मुग्धघ न हो जाय। 

रथयात्राके वाट बनारसमे मेलोॉंकी घाढ आ जाती है। गमांमें घरोम 
बन्द रहनेके पश्चात्‌ यहाँके नागरिक मेला या पव॑में उसी प्रकार भाग 
लेने लगते है, जैसे गोशालासे बाहर उन्मुक्त हवामे आमर्र गाये उलछुलने 
लगती है| दुर्गाजी, सारनाथ, संकव्मोचन, लोलाक, सोरहिया, वेचूचीर, 
प्यालेका मेला और अनन्त चोदस आइहि पव॑ आपाटठसे भ्यदोतमज मना 


बे लि ०४ ३०० धर समय २7-55 रसके गली ० ३ 
जाते है। नाग पंचमीके दिन भार समय घनारसके गली झंच्म दि, 


(४ .४|/ 


का बना रहे बनारस 


गुरूका बढ़े गुरूका नाग लो भाई नाग लो”की आवाज गँजने छगती है। 
दोपहरतक सभी अखाडोमे बनारसी पछ्छोका दंगल चालू रहता है। 
यहाँकी 'नाय नथेया? (कालियादहन) जैसी खतरनाक लीला करनेका ताव 
शायद ही किसी शहरवालेको हो। इस लीछाको देखकर एकबार 
बड़े-बड़े सूरमा भी 'दहल' जाते है। बाढ़के दिनोमे यह लीला देखनेके 
लिए सारा शहर उमड पडता है। अब तो दुघटनाएं कम होती है, वर्ना 
प्रतिषष भीड़ और बाढ़के कारण इस लछीज्ामे दो-चार व्यक्ति मर जाते थे । 


अनन्त चोदसके बाद बनारसकी हर मुहल्लेकी रामलीला शुरू हो जाती 
है। बहुत कम छोगोको यह बात मादूम है कि काशीमे रामल्लीलाके 
जन्मदाता और प्रथम व्यास गोस्वामी तुल्सीदासजी रहे । कहनेकी काशी 
शिवकी नगरी है, पर रामठीकाओका रूप देखकर यह अनुभव होता है 
कि मानो त्रेतायुगमे रामचन्द्रजी अयोध्याम नहीं, बनारसम रहते थे। 
यो तो रामनगरकी लीला सारे भारतमे प्रसिद्ध है और नित्य बनारससे 
काफी छोग उसपार “मॉकी' (लोला) देखने जाते हैं। रामनगरका लंका 
दहन, लक्साकी फुलवारी-धनुपयज्ञ, चेतगंज, खोजवॉ, शिवानगर और 
काशीपुराकी नककटेया अपने ढगकी निराली होती ह। बनारसकी सत्रसे 
प्रसिद्ध लीला चेतगंजकी नककटेया ओर नाटी इमलीका मरतमिलाप है । 
चेतगज्ञकी नक्कथैया देखनेके लिए. लोग रात १२ बजेसे सुत्रह ८ 
बजेतक तपस्या करते हैं। नाटी इमलीका भरतमिलाप अपनी सादसीके 
लिए वेजोड है। कहा जाता है, एकवार कोई अग्रेज सजन उधरसे 
गुजर रहे थे। इस लीछाको देखकर वे रुक गये। परिहासवश उन्होंने 
अपने चपरासीसे पुछुवाया कि रामायणमेके हनुमान्‌ तो समुद्र छाब्र गय थ॑ 
क्या यह हनुमान सामनेगली वरुणा नठी छॉब सकते 


सुना जाता टै--बह चेलेज्ञ सुनकर हनुमान बना व्यक्ति राम त्नने 
व्यक्तिसे आजा माँगकर इस पारसे उछलकर वदणाक उसपार पहुच गया 


बनारसी संस्कृति श्टरे 


ओर तत्कारू मर गया । आज भी उसके मुकुटकी पूजा होती है। बनारसकी 
यही एक लोला है, जिसके छिए सम्पूर्ण बनारसका कारबार बन्द रहता है। 
पॉँच मिनटकी राँकोके लिए सारा शहर उमड़ पड़ता है। उस दिन बहाँ 

२ रुपयेसे ६४ रुपये तकके बैठनेके टिकट बिकते है | एक यही लीला है 
जिसे देखनेके लिए महाराज बनारस आते है । 


काशीको तीन छोकसे न्‍्यारी सिफ एक-दो गुणोक्े कारण नहीं कहा 
गया है। यहाँ अनेक अजीब बाते होती है। उद्हरणके लिए. बनारसमे 
प्रत्येक पव॑ दो दिन मनाया जाता है। प्रथम दिन शैव मतवाले मनाते है 
और दूसरे दिन उदया तिथिपर वैष्णव मतवाले मनाते हैं। अगर कही 
दोनोका एक ही दिन, निश्चित हुआ तो पूछना ही क्या । कभी-कभी तो 
कोई पव तीन-तीन दिन मनाया जाता है। मसरून जन्माष्टमी, शिवरात्रि 
आदि । दो दिन तो सभी त्योहार मनाये जाते है। नवरात्रका मेला यहाँ 
वषमे दो बार मनाया जाता है। एकबार आश्विनमें दूसरी बार चेत्रमे | 
कुछ लोगोका कहना है कि कलकत्ताके बाद बनारसका दशहरा पवे 
दर्शनीय होता है। पूर्वों देशोसे भी इस अवसरपर इतने यात्री आते हैं 
कि रिक्‍्शावालोका मिजाज नही मिलता । दीपावलीका महत्व ओर चाहे 
जिस रूप में हो, चनारसमे इसका अन्कूट्से और सोलहपरीके नाचसे 
घनिष्ट सम्बन्ध है। दीपावलछीके दिन जुआझा न खेलनेसे छुछुन्दरका 
जन्म होता है। पिशाचमोचनका मेला मूज्ी ओर भण्यके लिए प्रसिद्ध है । 
इसी माहमे ओरातरे (श्रॉवबला बक्षुके नीचे) पिकनिक मनाना भी पव॑म 
शामित्न किया गया है। 

माघ मासमे 'वेदोब्यास' इसलिए दर्शन किया जाता है ताकि बनारस- 
वालोके लिए उन्होंने जो शाप दे रखी है, उससे मुक्ति मिल जाब। 
पिकनिकका विकनिक ओर पुणय मुनाफेमे लूटनेका यह चनारसी हथकण्टा 
है| कहनेका मतलब वक्त जरूस्तपर लोग भगवानको भी चरका देते हे । 


दर बना रहे बनारस 


शुरूका बड़े गुरूका नाग लो भाई नाग छो!की आवाज गूँजने छगती है | 
दोपहरतक सभी अखाड़ोमें वनारसी पद्ठोका दंगल चालू रहता है। 
यहॉकी “नाग नथेया? (कालियादहन) जैसी खतरनाक लीला करनेका ताव 
शायद ही किसी शहरवालेको हो। इस लीछाको देखकर एकबार 
बड़े-बड़े सूरमा भी 'दहल' जाते है। बाढ़के दिनोंमे यह लीला देखनेके 
लिए सारा शहर उमड़ पडता है। अब तो दुघय्नाएं कम होती है, वर्ना 
प्रतिवर्ष भीड़ और बाढ़के कारण इस लील्लामे दो-चार व्यक्ति मर जाते थे | 


अनन्त चोदसके घाद बनारसकी हर मुहल्लेकी जेकी रामलीला शुरू हो जाती 
है। बहुत कम छोगोको यह वात माढ्म है कि काशीमे रामलीलछाके 
जन्मदाता ओर प्रथम व्यास गोस्वामी ठुल्सीदासजी रहे | कहनेकी काशी 
शिवकी नगरी है, पर रामलीछाओका रूप देखकर यह अनुभव होता है 
कि मानो त्रेतायुगम रामचन्द्रजी अयोव्यामें नहीं, बनारसमे रहते थे। 
यो तो रामनगरकी लीछा सारे भारतमे प्रसिद्ध है और नित्य बनारससे 
काफी छोग उसपार “फॉकी' (छोला) देखने जाते है। रामनगरका लका 
टहन, लक्साकी फुलवारी-धनुषयज्ञ, चेतगंज, खोजवाँ, शिवानगर और 
काशीपुराकी नककटेया अपने ढगकी निराली होती हैं। बनारसकी सबसे 
प्रसिद्ध लीला चेतगंजकी नककटेया ओर नाटी इमलीका मरतमिलाप दे। 

चेतगज्लकी नक्कटेया देखनेके लिए. लोग रात १२९ बजेसे सुबह 

बजेतक तपस्या करते हैं। नाटी इमलठीका भरतमिलाप अपनी सादगीर्क 
लिए. बेजोड है। कहा जाता है, एकत्रार कोई अग्रेज सजन उधरस 
शुजर रहे थे। इस छीछाको देखकर वे रुक गये | परिहासवश 3 न्दोने 
अपने चपरासीसे पुछुवाया कि रामायणमेक्रे हनुमान्‌ तो समुद्र छाव गय यथ 
क्या यह दनुमान सामनेव्गली वरुणा नदी छॉव सकते है ! 


सुना जाता दे--बह चेलेज् सुनकर हनुमान बना व्य क्ति गम बने 
व्यक्तिसे आजा मॉगकर इस पारसे उछलकर वरणाक्रे उसपार पहुच गया 


बनारसी संस्कृति श्ट७ 


मानो आप सीधे राची (पागल खाना)से चले आ रहे है। यही बात 
दिल्ली और बम्बईमें भी है। वहॉके_ कुली-कत्राड़ी भी कोट-पैश्ट पहने 
इस तरह चलते जेसे बनारसमे ई० आई० आर०के स्टेशन मास्टर। 
यहॉके कुछ दूकानदार ऐसे भी देखे गये है जो ताश, शतरंज या गोयी 
खेलनेमे मस्त रहते है, अगर उस समय कोई आहक आकर सौदा 
मॉगता है तो वे बिगड़ जाते है। 'का लेब १ केतन क लेबर ! का चाही, 
केतना चाही ?? इस तरह सवाल करेंगे | अगर मुनाफेदार सौदा ग्राहकने न 
मागा, तत्रियत हुई दिया, वर्ना मार रहते हुए वह कह देंगे--नाहीं हव- 
भाग जा ।? खुदा न खास्ता ग्राहककी नजर उस सामानपर पड़ गयी तो 
उस हालतमे भी वह कह उठते है-जा बाच्ा, जा, हमें वेचेके नाही हव ।* 


है किसी शहरमे ऐसा कोई दूकानदार ! कभी-कभी क्रंकलाकर वे 
मालका चोगुना दाम बता देते है। अगर ग्राहक ले लेता है तो वह ठगा 
जाता है और दृकानदार जद्दुकी उपाधि मुफ्तमे पा जाता है। 


बनारसकी सडकोंपर चलने-फिरनेकी काफी आजादी है। सरकारी 
ग्रफसर भले ही लाख चिल्लाये, पर कोई सुनता नहीं। जन्च जिधरसे 
तब्रियत हुई चलते है| अगर किसी साधारण आदमीने उन्हें छेड़ा तो 
तुरूत कह उठेगे--“तोरे बाप क सडक हव, हमार जेहरसे मन होई, तेहरसे 
जाब, बड़ा आयल बाट5 दाहिने-बाँये रस्ता बतावे ।* जत्र सरकारी अधिकारी 
यह काय करते है तब उन्हें भी कम परेशानियों नहीं होतो । लाचारीमें 
हार मानकर वे भी इस सत्कायसे मुँह मोड़ लेते हैं | 


सडकपर घण्टों खडे होकर प्रेमालाप करना साधारण बात है, भले 
ही इसके लिए ट्रैफिक रुक जाय | जहाँ मनमें आया लघुशंका करने चेठ 
जाते है, वेचारो पुलिस देखकर भी नहीं देखती | डब्रल सवारी, त्रिना 
बत्तीफी साइकिल चलाना और वर्षोतक नम्पर न लेना रोजमर्रेका काम 
है | यह सत्र देखते-देखते यहॉके अफसरोंका टिल पक गया है| पऊ 


पद बना रहे बनारस 


अनूठा आयोजन किया है ओर शायद आगे चलकर इसे भी “पर्व! मान 
लिया जा सकता है| 
आजाद शहर 


भारतकोी सन्‌ १६४७मे आजादी मिली । अब हम आजाद है। 
आजादीका क्‍या उपयोग है, इसकी शिक्षा लेनी हो तो चनारस चले 
आइये | बनारसवाले १६४७ से ही नहीं, अनादिकालसे अपनेको आजाद 
मानते आ रहे है। इन्हें नयी व्यवस्था, नया कानून या नयी बात कत्तई 
पसन्द नहीं । इसके विरुद्ध वे हमेशा आवाज उठायेंगे । बनारस कितना 
गन्दा शहर है, इसकी आलोचना नेता, अतिथि और हर टाइपके लोग 
कर चुके हैं, पर यहॉकी नगरपालिका इतनी आजाद है कि इन बातों 
का ख्याल कम करती है। खास बनारस वाले भी सोचते है कि कौन 
जाय बेकारका सरदद लेने | हिन्दुस्तानमे सब प्रथम हडताल २४ अगस्त 
सन्‌ १७६० ई०में बनारसमे हुई थी और इस हड़वालका कारण थी 
गन्दगी । सिफ इसी चातके लिए ही नहीं, सन्‌ श्८०६ ई०में जन्न प्रथम 
ग्रहकर लगाया तब बघनारसी लोग अपने मकानोंमे ताला बन्ठकर मभेदानोंम 
जा बेठे। शारदा बिल, हिन्दूकोड बिल, हरिजन मन्दिर प्रवेश, गल्ले- 
पर सेलंटेक्स और गीता काण्ड आदि मामलोंम॑ सर्व प्रथम बनारसमें 
हड़तालें और प्रदशने हुई है। कहनेका मतलब बनारसवाले हमेशासे 
आजाद रहे और उन्हें अपने जीवनमें किसीकी टखलन्ठाजी पसन्द नहीं 
आती | यहाँ तक कि वेष-भूपामें परिवर्तन लाना पसन्द नहीं हुआ | आज 
भी यहाँ हर रंगके, हर ढंगके व्यक्ति सडकोपर चलते-फिरते दिखाई 
देंगे | एक ओर ऊँट, बैलगाड़ी, भेसा गाड़ी दे तो दूसरी ओर मोटर, 
टैक्सी, लारी और फिटन है। एक ओर अद्धी तजेब भाड़े लोग अदासे 
टहलते हैं तो दसरी ओर खाली गमछा पहने दोड़ लगाते £ | 

आप कलकत्ताकी सडकोंपर वोतीके ऊपर बुशशठ पहले या कोट 
पैश्ट पहनकर पेरोंमें चप्पल पहने तो लोग आपको इस प्रकार देखेंगे 


